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Mediante una aproximación transfonográfica, este artículo aborda la discografía chilena del exilio en 
Europa entre 1973 y 1990. Por medio del estudio de un corpus de numerosos fonogramas, proponemos 
entender al disco como un objeto clave para visibilizar las transformaciones estéticas y comprender de 
esta manera algunas características del exilio. Se examinan así aspectos de la producción discográfica, 
la circulación comercial y las recepciones musicales interculturales, dando cuenta de las conexiones 
artísticas en un sentido amplio. En esta línea, identificamos los factores que interactuaron en el queha-
cer discográfico, tales como los músicos (amateurs y profesionales), el imaginario gráfico de los artistas 
exiliados, la experimentación con tecnologías y la actualización de estilos propios. Considerando el 
arreglo, la performance y la grabación como tres dimensiones interconectadas, analizamos varios casos 
de versiones y autoversiones que expresan diferentes maneras de gestionar las emociones por medio de 
las prácticas vocales y la utilización del soundbox. El conjunto de estos elementos revela la potencialidad 
del disco como objeto cultural del exilio y demuestra la riqueza de la aproximación transfonográfica.

Palabras clave: Discografía, exilio, Chile, transfonografía, versión.

Using a transphonographic model, this article examines the Chilean discography created during exile in Europe 
between 1973 and 1990. Through the study of numerous phonograms, we propose to understand the record as an 
object key to make visible the aesthetic transformations and to understand, in this sense, some characteristics of the 
Chilean exile. To show the artistic connections in a broad sense, aspects such as record production, commercial circu-
lation, and intercultural musical receptions were examined. We identify the aspects that interacted in the recording 
process: the musicians (amateurs and professionals), the graphic imagery of the exiled artists, the experimentation 
with technologies, and the updating of musical styles. Considering arrangement, performance, and recording as 
three interconnected dimensions, we analyzed series of cases of musical covers and self-covers that represent differ-
ent ways of handling emotions through vocal practices and the use of the soundbox. All these elements reveal the 
potential of music records as a cultural object of exile and demonstrate the richness of the transphonographic model.

Keywords: Discography, exile, Chile, transphonography, cover.
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INTRODUCCIÓN1

Anexo al presente oficio, el disco Las últimas pa-
labras del Presidente Salvador Allende. Este disco fué 
[sic] dejado en esta Embajada [de París] por los 
asaltantes que tomaron el local de esta Misión el 
viernes último, 7 del presente2.

Se ha recibido en esta Misión tres discos que 
contienen la canción “Venceremos”, en idioma 
húngaro. Por el interés que puede revestir para 
US. –particularmente porque significa una prueba 
de colaboración económica con los marxistas chi-
lenos– los remito como anexo al presente oficio3.

Cuando en diciembre de 1973 un grupo de activistas ocupó la Embajada de Chile en París 
para contestar las políticas represivas de la junta militar, no fueron panfletos los que deja-
ron como consignas, sino que un disco que contenía “un extracto del último mensaje al 
pueblo chileno de Salvador Allende en La Moneda asediada, un llamado de Isabel Allende, 
una declaración de François Mitterrand, algunos cantos revolucionarios y un poema de 
Pablo Neruda”4. El mensaje, transmitido radialmente el día del golpe, circulaba en cintas y 
discos por el mundo gracias a las redes de solidaridad, como la manifestada por el Partido 
Socialista Francés5. Al interior de la Embajada, el disco interpelaba en su forma física, por 
su imagen y su potencial sonido, a los sentidos de la oficialidad. Más allá de cierta función 
testimonial, el disco era una provocación directa al régimen. Algunos meses más tarde, un 
nuevo oficio emitido por el embajador chileno en Francia alertaba de la difusión de tres 
fonogramas que contenían la canción “Venceremos” en húngaro6. Para el embajador, estos 
constituían una “prueba” presumible del apoyo financiero de las agrupaciones marxistas 
internacionales hacia la causa chilena. En este caso, los tres discos aludidos se consideraban 
objetos relacionales, vectores de agencias humanas que se percibían como inminentemente 

1  Esta investigación ha contado con el financiamiento del Consejo para el Fomento de la Música 
Nacional, mediante los proyectos “Diáspora de la música popular chilena en Europa. Catalogación 
y estudio documental (1973-1989)”, folio 75947 a cargo de Javier Rodríguez Aedo (2015), y “Víctor 
Jara en exilio: recepción y apropiaciones musicales y políticas en Europa. 1973-1989”, folio 456703 a 
cargo de Marcy Campos Pérez (2017), así como de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo 
de Chile, por medio del proyecto FONDECYT 11190558 “Más que gritos y susurros: voces de la música 
popular en Chile”, dirigido por Laura Jordán González (2019-2021). Agradecemos a Stefano Gavagnin 
por su lectura crítica de una versión preliminar de este artículo y a Leandro Gallardo por su apoyo en 
la preparación de las transcripciones musicales incluidas en el texto.

2  “Jorge Berguño, encargado de Negocios de la Embajada de Chile en París, al ministro de RREE, 
Vicealmirante Ismael Huerta Díaz”, Oficio 1452/350, 10/12/1973, f. 1. Archivo histórico del Ministerio 
de Relaciones Exteriores de Chile (en adelante AHMREC).

3  “Embajador Fernando Durán a ministro de RREE, Vicealmirante Ismael Huerta Díaz”, Oficio 
993/420, 17/10/1974, f.1. AHMREC.

4  “Uniteledis présente son disque Solidarité Chili”, L’Unité, Nº 83 (2 de noviembre, 1973), p. 5.
5  El disco Venceremos. Solidarité Chili fue la primera producción discográfica de Uniteledis, la 

estructura audiovisual del Partido Socialista Francés. En junio de 1974, el mismo partido produjo un 
segundo disco de solidaridad con Chile titulado Pablo Neruda, voix du Chili, el que contenía diferentes 
textos y músicas de América Latina (Bonnin 2017: 33).

6  Se trataba del disco Venceremos! del Coro de la Liga de Jóvenes Comunistas (Hungaroton 1974) 
y del disco A Hangjukat Nem Ölhették Meg - A Chilei Hazafiak Emlékére [Sus voces no pudieron ser asesi-
nadas. En memoria de los patriotas chilenos] (Hungaroton 1974). El tercer disco mencionado no ha 
podido ser identificado.
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peligrosas para la institucionalidad vigente en el poder. El temor del régimen no radicaba 
tanto en el contenido sonoro como en las redes políticas implícitas en ellos (ver Figura 1).

Figura 1. Arriba: Solidarité Chili (Uniteledis 1973); Abajo: Venceremos! (Hungaroton 1974).

En cierto sentido, ninguna de estas dos funciones del disco (como objeto de resistencia 
y objeto relacional) era exclusiva del contexto de exilio, sino que señalaba una continuidad 
con algunos usos de la grabación en Chile, antes y después del golpe. La destrucción de 
fonogramas en allanamientos y saqueos, la circulación de listas negras, la proliferación de 
cintas clandestinas (Jordán 2009) y otras prácticas que atañen a la grabación sonora daban 
cuenta de este doble estatuto. Como señala Karen Donoso, por su carácter contestatario, 
la producción discográfica fue rápidamente censurada, pero no “por un decreto, ni un 
bando, sino que fue una acción coercitiva verbal, en la cual se establecieron las condiciones 
en que la industria musical podría seguir funcionando” (2019: 50). Se trató de un nuevo 
marco impuesto a una actividad musical que comenzaba a ser vigilada y controlada, tal 
como se observa en los documentos internos elaborados por la policía política del régimen 
(Rodríguez 2018).
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Ahora bien, estas no fueron las únicas funciones relevantes de las grabaciones del 
exilio. Debido a que los registros discográficos son una signatura del tiempo (Arbo 2014: 
176), en ellos se traza la transformación ineluctable del destierro. Así, en su dimensión 
estética, numerosos discos encapsularon concepciones sonoras vinculadas a distintos tiem-
pos, articulando a su vez escuchas contingentes y situadas, no pocas veces reflexivas acerca 
de la propia situación de exilio, como se lee en la correspondencia del escritor Fernando 
Alegría al director de Quilapayún, Eduardo Carrasco:

Muchísimas gracias por el nuevo disco que he escuchado varias veces y se lo he tocado a familiares 
y amigos. El cambio, en las alturas, gran cambio, veíase venir o, mejor dicho, vino creciendo y 
está por fin en la Revolución y las Estrellas. ¿Definitivo? Así parece [...] Atrás queda el canto por 
las calles, la voz irreprimible, el canto de las banderas y las marchas, el eco de tanta, tanta gente 
gritando adelante. Da un poco de miedo porque es tan sencillo lo sucedido: ha pasado el tiempo7.

En su carta, Alegría observa y oye la nueva producción de Quilapayún, la sopesa y comen-
ta las modalidades de la voz y de la música del exilio, revelando sus expectativas y dejando 
huella de la conciencia del tiempo transcurrido. Allí el disco constituye un eslabón decisivo.

Aunque la discografía ha sido una dimensión descrita por algunos investigadores 
como parte de las redes de exilio, interconectada con conciertos y giras (Rodríguez 2014; 
Gomes 2015), no existe hasta el minuto una mirada transnacional que abarque en detalle 
el corpus discográfico producido. Con esa entrada específica, nuestra investigación apunta 
a proponer una mirada profunda de la producción, circulación y recepción de grabaciones 
desde las posibilidades teóricas de la transfonografía.

PRODUCCIÓN FONOGRÁFICA CHILENA EN EUROPA

Si bien se han reconocido diferentes desplazamientos en la historia chilena reciente, en 
este artículo operamos desde una definición laxa de exilio: nos referimos tanto a quienes 
fueron oficialmente expulsados e impedidos de ingresar al país como al éxodo motivado por 
circunstancias políticas y económicas vinculadas a la violencia del régimen. En cuanto a la 
categoría de músicos exiliados, abordamos primordialmente las trayectorias de músicos de 
renombre, muchos de ellos adscritos a un perfil artístico y una orientación política, aunque 
también consideramos de manera global algunas agrupaciones y solistas que desempeñaron 
roles musicales no siempre profesionales, no siempre como primera ocupación ni para la 
promoción de labores creativas singulares, sino que también como cultivo de tradiciones 
concebidas colectivamente.

Cifras y dinámicas

La difusión internacional de la producción fonográfica de los artistas chilenos en Europa nos 
permite acercarnos al fenómeno del exilio musical y comprender algunas de sus principales 
características en el campo de las músicas populares. Comercializados por todo el continente 
(aunque de una manera no homogénea), los discos enfrentaron dos desafíos mayores: por 
un lado, contribuir a la lucha contra la dictadura, exhortando la solidaridad internacional 
y, por otro, insertarse comercialmente en Europa. Estos dos aspectos, constitutivos de la 
práctica musical de los exiliados, coexistieron en tensión, ya que representaban dos con-
cepciones acerca de la música muchas veces consideradas en oposición: la movilización 

7  “Fernando Alegría a Eduardo Carrasco”, 4/10/1982, f. 1. Archivo de Música Popular de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile (en adelante AMPUC).
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política y el arte musical (Rodríguez 2020). Sin embargo, esta tensión latente permitió a 
la música chilena difundirse en un amplio público, sobrepasando el estrecho espacio de 
la militancia y la mirada exotizante de la divulgación folclórica.

A partir de una investigación documental realizada en diversos archivos y bibliotecas 
(Archivo de Música Popular Chilena, AMPUC8, Fonoteca del Ibero-Amerikanisches Institut 
de Berlín, Bibliothèque Nationale de France, Biblioteca Nacional de España, Istituto 
Centrale per i Beni Sonori ed Audiovisivi, entre otros), en la prensa europea9 y sitios webs 
especializados10, podemos hoy cifrar en más de 512 las producciones musicales de artistas 
chilenos en Europa entre 1955 y 199011. Esta cifra incluye obras originales y diversas reedicio-
nes continentales (por ejemplo, el disco Viva Chile! de Inti-Illimani fue reeditado doce veces, 
en ocho países) y formatos fonográficos diferentes (discos, casetes, cintas y CDs), buscando 
como criterio dar cuenta de la totalidad de grabaciones producidas en Europa en el marco 
temporal mencionado por parte de agrupaciones conformadas total o parcialmente por 
artistas chilenos. Como lo muestra la Figura 2, la producción fonográfica fue relativamente 
baja hasta fines de la Unidad Popular (1970-1973), pero aumentó rápidamente luego del 
golpe de Estado, de la mano de los músicos de la Nueva Canción Chilena (NCCh) y los 
conjuntos formados en exilio. Para el período específico 1973-1990, se publicaron cerca 
de 488 producciones musicales chilenas en Europa (ver Figura 2).

Figura 2. Producción fonográfica chilena en Europa (1955-1990) (gráfico de elaboración propia).

8  Específicamente, el Fondo Quilapayún y el Fondo Jan Fairley.
9  Para una lista exhaustiva, consultar las referencias en Rodríguez 2020.
10  Podemos mencionar, entre otros, Discogs, Discoteca Nacional de Chile, Perspectivas de la Nueva 

Canción Chilena, MusicaPopular.cl.
11  Las cifras fueron obtenidas en el curso del proyecto “Diáspora de la música popular chilena 

en Europa. Catalogación y estudio documental (1973-1989)” (2015).
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Respecto de este período en particular, en la figura podemos observar dos curvas: la 
primera, corresponde a los años 1975-1977, los más importantes en materia de actividades 
musicales y políticas vinculadas a la causa chilena; la segunda, corresponde a los años 
1982-1983, cuando las manifestaciones públicas y masivas contra la dictadura volvieron a 
poner la situación chilena en los medios europeos. Estas curvas, no obstante, representan 
un comportamiento continental y no necesariamente reflejan el caso de cada país.

En la primera curva, la producción fonográfica muestra dos picos: 1975 y 1977. El pri-
mero corresponde a la primera ola de discos editados en Europa y el segundo, en gran parte, 
a aquellos álbumes publicados por el sello español Movieplay, tras la muerte de Franco y el 
inicio de la transición española. Este sello se caracterizaba por la variedad de un catálogo 
que incluía músicas de distintos orígenes nacionales, con una presencia importante de 
cantautores latinoamericanos, y particularmente chilenos. Además, integraba varias gra-
baciones de discursos políticos de referentes de las izquierdas (García Peinazo 2019a: 78).

La Figura 2 muestra también la diferencia entre el primer momento del exilio musical 
(1973-1982), caracterizado por una intensa actividad de edición discográfica, y el segundo 
período (1983-1990), durante el cual los músicos exiliados encontraron diversos problemas 
para grabar y comercializar sus canciones: desinterés por parte del público europeo, distan-
ciamiento ideológico con la comunidad del exilio, problemas contractuales con antiguos 
sellos chilenos (como la Discoteca del Cantar Popular, DICAP) y con sellos europeos, como 
fue el caso de Inti-Illimani y las disputas con I Dischi dello Zodiaco (Rodríguez 2019).

Figura 3. Número de producciones fonográficas por país (gráfico de elaboración propia).

En su mayoría, los músicos exiliados escogieron como destino los países de Europa 
occidental, por esta razón la producción discográfica es más importante y diversa en ese 
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espacio12. Así, en los casos de la República Federal de Alemania, Italia, Francia y España 
el número de discos editados alcanzó la sesentena (ver Figura 3). En estos últimos países, 
esta cifra incluso sobrepasó la centena. Sin embargo, la producción discográfica entre ellos 
no fue de la misma naturaleza.

Debido a las características del mercado discográfico europeo, donde major companies 
estructuraron la distribución de las “músicas del mundo” mediante una red conjunta de 
disqueras y grandes tiendas (Daffos 1999: 220), la música chilena se organizó en torno a 
un centro de producción discográfica y diversos espacios de circulación: el primero estuvo 
constituido por los sellos europeos de alcance internacional, mientras que el segundo por 
pequeños sellos locales13. La distinción entre uno y otro respondía a la naturaleza de la 
producción fonográfica: el centro de producción estaba asegurado fundamentalmente por 
registros originales realizados por los músicos exiliados, mientras que los pequeños sellos 
se ocuparon sobre todo de reeditar y volver a poner en circulación los discos producidos 
en otros lugares. Si bien este último tipo de álbum puede parecer menos interesante desde 
el punto de vista artístico, resulta fundamental para explicar la difusión internacional de la 
canción chilena. En comparación con los álbumes originales, las reediciones fueron mucho 
más numerosas –336 reediciones contra 176 discos originales–, involucrando un espacio 
territorial bastante más vasto de 19 países en total.

La diversidad de orientaciones artísticas del exilio fue posible gracias a la interacción 
dinámica de sellos internacionales, sellos locales, centros culturales y comités de solidari-
dad. Por ejemplo, discos originalmente editados en un gran sello, como EMI o Le Chant 
du Monde y que tenían una clara orientación comercial, fueron reeditados por comités de 
solidaridad, modificando su uso hacia la movilización política.

Esta constatación, respecto de la dinámica implícita en la circulación musical, nos 
debiera llevar a pensar las categorías “discos originales” y “reediciones” como dos polos, 
entre los que encontramos una variedad de existencias fonográficas que ponen en duda la 
aparente claridad de estas mismas categorías. Las estrategias políticas y los fines comerciales 
detrás de las decisiones de creación y producción apuntan a la necesidad de una mirada 
de conjunto y comparativa, para entender cómo cada álbum constituye un hito creativo, a 
la vez que un eslabón de una red mayor de referencias interconectadas entre el contexto 
particular del exilio chileno y los espacios artísticos de acogida en Europa.

Conexiones transfonográficas

Tomando en cuenta la visión panorámica ya expuesta y habiendo identificado algunas re-
laciones establecidas entre las grabaciones, proponemos un análisis centrándonos en casos 
singulares, seleccionados con el fin de comprender aspectos transversales de las estéticas y 
dinámicas en cuestión. Cuando nos planteamos el desafío de comprender los usos de los 

12  Es importante mencionar, sin embargo, que esta distribución no sigue el mismo patrón que 
la del exilio chileno en general. Países con gran cantidad de chilenos no necesariamente presentaron 
una producción fonográfica importante (como fue el caso de Suecia). Al contrario, países con una 
población chilena reducida (como fue el caso de RFA), publicaron una cantidad significativa de 
álbumes chilenos.

13  Entre los sellos internacionales podemos mencionar Le Chant du Monde en Francia, I Dischi 
dello Zodiaco en Italia y Movieplay en España, todos vinculados al eurocomunismo. Estos tres sellos 
concentran el 30% de la producción total de discos analizados. En general, los músicos chilenos graba-
ron allí sus obras originales del exilio, las que circularon por el resto de Europa mediante reediciones 
o discos compilatorios en sellos locales de Inglaterra (BBC Records), Bulgaria (Balkanton), Hungría 
(Hungaroton), Suecia (YTF), Holanda (Vrije Muziek) y la República Federal Alemana (Pläne). Estos 
últimos sellos no tuvieron necesariamente una orientación política (ver Rodríguez 2020).
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discos en exilio –en términos de su producción, circulación y recepción– aparece la insos-
layable impronta de las relaciones intertextuales o, como diría Serge Lacasse inspirándose 
en el clásico Palimpsests de Gérard Genette (1982), de las relaciones transfonográficas (2010; 
2018). Lacasse propone un modelo general para estudiar cómo las grabaciones de músicas 
populares se conectan unas con otras, distinguiendo ocho tipos principales de transfonogra-
fía14: interfonografía corresponde a relaciones establecidas entre fragmentos de grabaciones; 
parafonografía remite a elementos externos a la grabación sonora que funcionan en la me-
diación de la misma; metafonografía alude a la producción de discursos verbales o sonoros 
que comentan determinada grabación; hiperfonografía nombra prácticas que involucran 
la transformación de una grabación mediante sus derivaciones; archifonografía sirve para 
comprender relaciones ocurridas en el nivel superior de abstracción, por ejemplo, a nivel 
de género musical; polifonografía alude a agrupamientos de grabaciones en estructuras más 
grandes, como las compilaciones; cofonografía refiere a posibles relaciones de simultaneidad 
y combinación entre dos grabaciones; finalmente transficcionalidad corresponde a relaciones 
dadas en la ficcionalidad de los mundos representados en las grabaciones. Como se puede 
observar, estas categorías no son mutuamente excluyentes, sino que enfatizan distintas 
perspectivas posibles para examinar relaciones dadas entre grabaciones.

Para nuestro estudio, echamos mano de algunos de los tipos conceptualizados por 
Lacasse, sin buscar un ejercicio exhaustivo de validación del modelo. Más bien, elegimos 
este marco conceptual pues se hace cargo de las particularidades de la grabación musical, 
ya no solamente de la obra o canción en abstracto. Hacemos eco, por una parte, de la 
preocupación creciente por aproximaciones intertextuales en la música popular iberoame-
ricana que, remitiendo a Lacasse, observan vínculos en la grabación musical, no solamente 
buscando relaciones de parámetros abstractos (los que convencionalmente atañen a la 
composición musical), sino que también a la performance tal cual ella “se fija” en la graba-
ción (García-Peinazo 2019b). Singularmente adherimos al interés expresado por Juliana 
Guerrero (2019) de comprender las relaciones intertextuales de manera menos restrictiva 
que la sola identificación de un texto dentro de otro texto, atendiendo a las relaciones 
entre textos y “bancos de imágenes”, incluyendo aquí características de géneros musicales 
y referencias culturales contextuales más amplias.

Nos interesa además poner en valor el fonograma como objeto de estudio integral. Al 
sobrepasar la estrecha dimensión del “registro”, nos ocupamos de diversas prácticas inscritas 
en el disco, interconectando canciones y grabaciones. Sin ánimo de proponer una aplica-
ción exhaustiva de la tipología de Lacasse, lo que nos interesa es precisamente observar 
algunas funciones expresadas por medio de las prácticas transfonográficas, destacando la 
participación de músicos amateurs y profesionales, la experimentación con tecnología y la 
actualización de estilos propios.

Antes que nosotros, Natália Ayo Schmiedecke (2014) ha mostrado cómo una inda-
gación comparativa del catálogo completo del sello DICAP, previo al golpe de Estado de 
1973, resulta provechosa para distinguir recurrencias temáticas en las canciones y para 
comprender también las definiciones del compromiso político. Aunque la autora no se 
sitúa desde un análisis transfonográfico propiamente tal, su investigación constituye un 
referente importante para la sistematización de las producciones musicales de la NCCh 
y sus géneros afines y, más importantemente, para la legitimación del disco como fuente 
de estudio para la historiografía musical15. Aquí, más allá de prestar atención a lo que las 

14  Mientras que las cinco primeras provienen de la teoría intertextual de Genette, las tres últimas 
se agregan a partir de antecedentes conceptuales propios de la musicología. 

15  Más recientemente, se han llevado a cabo indagaciones en otros sellos locales, entre las que 
destaca, por su cercanía en cuanto a géneros musicales y círculos sociales, la investigación de Jorge 
Canales (2017) acerca del sello Alerce.
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canciones “cuentan”, nos convoca la tarea de entender los diversos roles de la discografía 
del exilio, en el sonido y fuera de él.

De acuerdo con el concepto de archifonografía propuesto por Lacasse (2018: 16-18), 
que alude a las relaciones de nivel más abstracto entre grabaciones, este corpus de discos 
nos permite escudriñar en términos geográficos o nacionales, pero también por género 
musical, incluyendo la examinación de procesos intergenéricos por medio del estudio de 
tradiciones, gustos y expectativas. Aquí consideramos que la colección de discos de exilio chi-
leno en Europa se constituye archifonográficamente siguiendo criterios de género musical, 
territorio y época. Es nuestro interés precisamente dilucidar la naturaleza de las conexiones 
entre la producción, circulación y recepción de estos álbumes, sus músicas y las referencias 
culturales de las que participaron. Junto con la producción de álbumes completamente 
nuevos que reúnen composiciones de exilio, hemos identificado 97 discos compilatorios 
(ya sea como EPs, LPs y discos dobles) tanto de canciones grabadas previamente como de 
creaciones nuevas. Mediante la noción de polifonografía es posible comprender algunos 
de los procesos de selección, la organización de secuencias y la definición de funciones en 
estas grabaciones singulares agrupadas en objetos fonográficos mayores.

En los siguientes apartados profundizaremos, primero, una mirada parafonográfica que 
ponga en relieve las redes artísticas que forman parte de la producción discográfica más 
allá de la música. En particular, examinaremos el establecimiento de colaboraciones con 
artistas visuales y, en suma, la producción de un universo visual en la discografía del exilio. 
Luego, abordaremos la dimensión sonora, mediante un análisis interfonográfico y otro 
hiperfonográfico, entendiendo por el primero la constatación de relaciones de materiales 
parciales y fragmentarios entre más de un fonograma y, por el segundo, una relación de 
original y versión entre grabaciones sucesivas.

PARAFONOGRAFÍAS VISUALES

Según Serge Lacasse, la parafonografía involucra varias expresiones visuales y escritas que 
acompañan el registro sonoro del fonograma. Estos elementos son tan importantes como 
el sonido que, con relación a la discografía del exilio, nos permiten apreciar la temprana 
asociación entre política e imaginario andino, el uso de gestualidades vinculadas a la resis-
tencia y algunas redes artísticas y de colaboración en torno al disco.

Imaginario andino

Una primera dimensión relevante de las imágenes en los discos remite al proceso de po-
litización del imaginario andino en Europa. Si bien para algunas casas discográficas este 
proceso se había establecido con anterioridad, como fue el caso de Le Chant du Monde, 
luego del golpe la asociación entre los Andes y la izquierda se volvió una práctica extendida 
de los distintos sellos (Rodríguez 2015). Es el caso de Cueca de la libertad de Quilapayún (EMI 
1973), que muestra en la portada una fotografía de los músicos del conjunto vestidos con 
su poncho negro característico y rodeados por una construcción en piedra. Aunque en el 
disco no aparece la ubicación y el encuadre fotográfico juega con la imprecisión del lugar 
de emplazamiento, esta imagen es reforzada por la de la contraportada, donde el conjunto 
aparece portando sus instrumentos –guitarras, charango, cuatro, quena y bombo– con un 
paisaje de fondo que evoca las construcciones de culturas originarias de los Andes (ver 
Figura 4). Sin embargo, ambas fotografías fueron tomadas en Les Arènes de Lutèce, un anfi-
teatro galo-romano construido en el siglo I en París. Aunque anecdótico, este hecho refleja 
el intento por satisfacer cierta expectativa asentada en la música latinoamericana asociada a 
un exotismo arcaizante, sin relegar por ello la referencia política de la música interpretada 
por Quilapayún. La recurrencia de estas asociaciones da cuenta de una orientación común 
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compartida por los productores musicales europeos que, tal como nos recuerda Antoine 
Hennion, no son actores “pasivos que aplican leyes (musicales, económicas, culturales), 
ellos producen el mundo que quieren hacer trabajar para sí. Fuerzan, quitan, unen” com-
ponentes heterogéneos al objeto artístico (Hennion 1983: 460).

Figura 4. Portada y contraportada del disco Cueca de la libertad.

Inmediatamente después del golpe de Estado, y de acuerdo con informaciones pro-
venientes de Chile, se creía que el charango y la quena habían sido prohibidos mediante 
decreto por la junta militar. Si bien hasta hoy esta disposición legal sigue sin confirmación 
(Jordán 2009), lo importante es que la noticia circuló profusamente por Europa entre los 
músicos y algunos medios de comunicación, revistiendo a los instrumentos de un valor 
extramusical relacionado con la resistencia. Por ejemplo, en el disco Viva Chile! (Amiga 
1974) de Inti-Illimani se anuncia que “quena y charango fueron prohibidos luego del golpe 
de Pinochet en 1973”. Esto se replica en la producción de conjuntos surgidos en el exilio, 
como el caso del Grupo Arenas16. En su disco Indianische Volksmusik aus den Anden und zei-
tkritische Lieder aus Lateinamerika (Traber Verlag Bern 1974), se incluye un folleto interior 
que, por un lado, propone una taxonomía de los instrumentos andinos supuestamente 
prohibidos (con dibujos y descripciones) y, por el otro, contiene el último poema que 
Víctor Jara escribiera antes de ser asesinado.

En el caso de A nuestro pueblo del grupo Lautaro17 (Ca de Re 1978), el paralelo entre 
represión y música se establece mediante la amalgama, en la imagen frontal, de un cha-
rango y la bandera de Chile sangrando (ver Figura 5). Por último, otra manifestación 

16  Grupo radicado en Suiza, de corta duración, cuyos integrantes fueron Isaías Huentecura, 
Germán Salinas y Alberto Pérez. Tras la separación del grupo, Alberto Pérez continuó la actividad 
artística de forma independiente, participando de numerosos conciertos y actos de solidaridad con 
Chile en el mismo país.

17  El grupo Lautaro estaba formado en Holanda por Enrique López, Marta Abatte, Clovis Espinoza 
y Juan Vásques (sic). Se vinculó con las asociaciones y movimientos de solidaridad con Chile tales como 
Chile Komitee, Chili Beweging, Stichting Salvador Allende y el Centrum voor chileense cultuur, todos en Holanda.
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de la politización de lo andino se dio por medio del montaje de elementos visuales y 
escritos, aunando en un mismo registro imágenes explícitas respecto de la represión 
corporal, sin olvidar integrar el componente instrumental de las músicas andinas. Es lo 
que ocurre con el disco Hören Sie mal, General [Escucha General] (TVD 1974) de Ulli 
Simon18, en cuya portada se muestra un torso humano enlazado a un alambre de púas; 
en la contraportada se disponen fotografías de los músicos tocando las flautas prohibidas 
por la dictadura, igualmente tras una cerca alambrada. No obstante, habría que reconocer 
que, dependiendo de la orientación de los álbumes, hay casos en que la representación 
de lo andino permanece nítidamente separada de la simbología de izquierdas, como 
en Cantos de pueblos andinos 1 y 2 (I Dischi dello Zodiaco 1975 y 1976, respectivamente).

Figura 5. Portada y contraportada de los discos A nuestro pueblo y Hören Sie mal, General.

18  El chileno Ulli Simon nació en Valparaíso y se encontraba radicado en Düsseldorf durante 
la época de grabación de este disco, en el que participaron también los músicos Jan Myslik y Harald 
Golbach.



Revista Musical Chilena /	 M. Campos P., L. Jordán G., J. Rodríguez A.

20

Gestualidad

Así como los instrumentos andinos se resignifican en exilio, inscribiéndose en imaginarios 
exotistas de alcance transnacional, otras referencias visuales presentes en la parafonografía 
tejen vínculos espaciales y temporales entre un Chile de adentro y de afuera, de antes 
y de después. Uno de los casos notables fue la continuidad de códigos gráficos del arte 
visual de carácter militante, que se habían expresado principalmente por medio de las 
brigadas muralistas (Lemouneau 2015) y otras producciones gráficas oficialistas durante 
la Unidad Popular (Vico y Osses 2008). Ya por entonces la parafonografía constituía 
una dimensión sustancial del disco y no solo un complemento informativo de la música 
grabada. La preocupación era crear un imaginario asociado al movimiento popular, 
marginando la simple fotografía del cantante o grupo en la carátula de los discos co-
merciales. De acuerdo con Antonio Larrea, cuyos diseños protagonizaron la visualidad 
de DICAP, “los discos tienen una carátula que es algo más que una simple foto. Es que el 
envoltorio tiene que ser consecuente con el contenido. El disco tiene que cumplir una 
misión audiovisual con una intención obvia” (León 1971: 20).

En exilio, observamos una continuidad en la orientación visual de los discos chile-
nos, aun cuando se reactualiza una iconografía y gestualidad asociadas al muralismo, 
particularmente durante los primeros años. La utilización que diversos artistas visuales 
dieron a esta práctica no se inauguró por cierto durante el período del exilio. Como 
explica Carolina Olmedo (2012: 308), ya durante la Unidad Popular numerosos artistas 
consolidados como Roberto Matta, Francisco Brugnoli, José Balmes, Gracia Barrios y el 
propio Guillermo Núñez habían sido integrados a proyectos específicos del brigadismo 
muralista. Sin embargo, su vinculación con la escena musical resultó particularmente ori-
ginal y fructífera durante el exilio: el muralismo no solo imprimió al disco una identidad 
visual de referencia política, cultural y regional, sino que interactuó directamente con los 
espectáculos en vivo. Así es como, en diversas ocasiones, miembros de la Brigada Ramona 
Parra (BRP) y de la Brigada Pablo Neruda (iniciada en Europa con la participación de 
artistas exiliados, como los ya mencionados Balmes, Barrios y Núñez) pintaron enormes 
murales, mientras conjuntos como Inti-Illimani (en su presentación en Arena di Verona 
en 1975) y Quilapayún (en el programa de la TV francesa Aujourd’hui magazine, en 1977) 
realizaban sus presentaciones en vivo. De esta manera, la pintura callejera se desplazó a 
nuevos espacios en el exilio, mediante la escucha, del coleccionismo y del intercambio 
discográfico. De esta forma, una parte del imaginario visual de la Unidad Popular en 
proceso de obliteración pervivió en el álbum. Si los murales chilenos se pensaban como 
“una especie de pasquines inmóviles” (Rodríguez Plaza 2001: 172), por medio del disco 
adquirieron vuelo y recuperaron la circulación.

Entendiendo junto con Lacasse que diversas proximidades operan en las relaciones 
parafonográficas, podemos distinguir una relación intramodal entre el disco y su carátula, 
y una relación extramodal con el material visual que excede al disco, como afiches y pin-
turas callejeras19. En este sentido, las referencias al muralismo operaron por relaciones 
intermodales, entre la imagen más próxima (de la propia carátula) y otra más lejana. Así 

19  Las relaciones intermodales corresponden a los elementos que forman parte de la materialidad 
que da cuerpo al objeto fonográfico, como la carátula y el librillo; mientras que las extramodales 
remiten a elementos que dialogan con el fonograma pero que existen fuera de él, como el material 
publicitario y la parafernalia musical.
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se ejemplifica en discos como Adelante! (Pathé Marconi 1975), cuya imagen del caballo fue 
realizada por la BRP y Chile (Polskie Nagrania Muza 1977), que incluyó una creación de 
la Brigada Pablo Neruda, formada en Europa por pintores exiliados como José Balmes, 
Gracia Barrios, Guillermo Núñez, José García Ramos y José Martínez (ver Figura 6).

Figura 6. Portada de los discos Adelante! y Chile.

Aun en su conexión con la Unidad Popular, además de la referencia muralista, la 
discografía del exilio dio continuidad a varios símbolos asociados a la gestualidad corporal, 
como el grito y el puño alzado (ver Figura 7). Es lo que encontramos en Cri du Chili (Le 
Chant du Monde 1973) de Aparcoa, diseñado por la BRP, y las múltiples ediciones de 
El pueblo unido jamás será vencido (Pläne 1974) de Quilapayún, cuyo diseño pertenece al 
pintor José Balmes. Como ejemplos adicionales a la incorporación visual del grito en el 
repertorio musical del exilio, podemos mencionar la portada diseñada por José Balmes 
para Canto General (Amiga 1977) y Valparaíso 70 (Musiknätet Waxholm AB 1975) del 
cantautor Francisco Roca en compañía del grupo Narren, aunque en este último caso 
la imagen dialoga con estéticas soviéticas o incluso brechtianas que se distancian de la 
tendencia observada.

Como ocurre con la resignificación de canciones emblemáticas de la NCCh (Jordán 
2013), a nivel iconográfico se dotó de nuevo sentido a los gestos de la protesta, que ya 
habían figurado en la discografía previa, pero que en exilio adquirieron connotacio-
nes trágicas de lucha. Observando las relaciones gráficas antes de la Unidad Popular, 
Mauricio Vico y Mario Osses han mostrado cómo precisamente el grito retratado en el 
álbum Por Viet-Nam (DICAP 1968) de Quilapayún privilegia “la predisposición psicoló-
gica del combate y [sitúa] en un segundo plano la postura de la acción” (Vico y Osses 
2008: 27), a diferencia de la misma imagen utilizada en la misma época como afiche. En 
Europa, después del golpe, el grito en las carátulas se acerca a dicha función del afiche, 
representando la acción posible desde el exilio. Este gesto, tal como lamenta Fernando 
Alegría en la carta con la que se inicia nuestro artículo, arriesgaba convertirse en un acto 
vacío, ya que la potencia del grito representado no rebasaba la impotencia de su efecto.
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Más allá del simbolismo, creemos que el carácter activo del grito y de la expresión 
vocal revisten un interés mayor en la producción cultural de exilio, por cuanto se conecta 
con el cuestionamiento de la música en la resistencia política. La centralidad del grito 
constituye efectivamente un núcleo recurrente en la creación musical del exilio, y su 
teorización permite pensar en las transformaciones vocales que ocurren con el destierro 
(Jordán 2014a). En ese sentido, las imágenes de bocas abiertas y expresivas, simulando 
un alarido desgarrador, bien pueden retratar la autopercepción de los músicos como 
agentes, incluso portavoces, encargados políticamente de la denuncia y circulación de 
historias alternativas.

Figura 7. Portada de los discos Cri du Chili, Canto General y Valparaíso 70.

Ante la necesidad de representar lo político del accionar musical, el puño alzado se 
reviste, por su parte, de una imagen combativa mediante simples estrategias de analogía 
empalmando con la estereotípica guitarra-fusil, así como observamos (ver Figura 8) en 
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portadas de discos como Chile venceremos (UP 1977) del Conjunto Vientos del Pueblo20, 
Chile presente (Expression spontanée 1974) y, alejándose de la estética muralista, Dit is 
Tiempo Nuevo (Vrije Muziek 1976) del Grupo Tiempo Nuevo.

Figura 8. Portada de los discos Chile venceremos, Chile presente y Dit is Tiempo Nuevo.

Redes artísticas

La noción de parafonografía permite, asimismo, poner de relieve las participaciones y 
prácticas artísticas (artes visuales, fotografía y escritura) que confluyeron en la elaboración 
y circulación del disco. Es decir, por medio del objeto podemos comprender no solo las 
redes artísticas de los exiliados chilenos, sino también la inserción en redes culturales y 
políticas más amplias, transformándolo en un dispositivo representativo de los espacios de 
conexión en los que se involucró la diáspora. Esta aproximación nos acerca al concepto 
de “mundos del arte”, que el sociólogo Howard Becker (1982) elaboró en relación con la 
red de vínculos cooperativos entre numerosos participantes. Esta visión realza el carácter 
colectivo del corpus discográfico.

Así, varios pintores chilenos que sufrieron el exilio a partir de 1973 incluyeron sus crea-
ciones en discos (ver Figura 9). Por ejemplo: José Balmes en La Marche et le drapeau (Pathé 
Marconi 1977) de Quilapayún y Canto General (Movieplay 1978) de Aparcoa; Gracia Barrios 
en La Nueva Canción Chilena (I Dischi dello Zodiaco 1974) de Inti-Illimani, en Patria (Pathé 
Marconi 1976) de Quilapayún y en Venceremos (Movieplay 1978) de Sergio Ortega; Jorge 
Salas en Canto para una semilla (Vedette Records 1978 y EMI 1979), Canción para matar una 
culebra (EMI 1979 y Pläne 1980) y Canto de pueblos andinos 2 (I Dischi dello Zodiaco 1976) 
todos de Inti-Illimani, al igual que en la edición de Canto por travesura (Movieplay 1978 y 
L’escargot 1979) de Víctor Jara; y Humberto Loredo en Chant d’exil et de lutte (Le Chant du 
Monde 1975) de Sergio Ortega, en Vers la liberté (Le Chant du Monde 1976) de Inti-Illimani 
y en Terre chilienne (Le Chant du Monde 1976) de Trabunche.

20  Desafortunadamente, no tenemos mayores informaciones acerca de la composición del grupo 
ni sus actividades artísticas.
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Figura 9. Portada de los discos La Marche et le drapeau, Venceremos,  
Canto per un seme y Chant d’exil et de lutte.

Igualmente, los trazos de estas redes de cooperación se ven en las fotografías de los 
músicos, letras de canciones en el idioma de edición y reseñas musicales. El caso de Alentours 
(Pathé Marconi 1980) de Quilapayún es paradigmático, ya que no solo contó con la participa-
ción del pintor chileno Nemesio Antúnez, sino que incluyó también retratos fotográficos de 
los músicos realizados por Sibylle Bergemann, textos de las canciones en francés traducidos 
por Gérard Clery y una reseña informativa de Jacques Erwan (ver Figura 10).

Cada uno de ellos representó un nodo particular de relaciones, en las que Quilapayún 
se vio igualmente conectado: Sibylle Bergemann fue una fotógrafa de la RDA, asidua parti-
cipante de los festivales de la canción política de Berlín; Gérard Clery fue un poeta y crítico 
francés, especializado en traducir los textos de la NCCh y Jacques Erwan fue un periodista 
que trabajó para el diario Libération, para emisiones de France Musique y la revista Paroles et 
Musique. En su reseña dentro del disco, este último menciona: “[Los Quilapayún] por todos 
los lugares que se presentan suscitan un ímpetu de solidaridad, obteniendo a menudo la 
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colaboración fraternal de artistas renombrados”21. Si bien este ejemplo hace referencia a 
la convergencia de distintos mundos artísticos, también es cierto que estas redes muestran 
la inserción de los músicos exiliados en una nueva comunidad cultural.

Figura 10. Portada y contraportada de Alentours.

El asentamiento de los chilenos en Europa y los cambios que exigía la inserción 
comercial de sus músicas generaron un desplazamiento de la función política y sus imá-
genes asociadas. Conjuntos como Quilapayún comenzaron a renovar su trabajo musical a 
partir del cuestionamiento de las formas creativas que, en palabras de Eduardo Carrasco, 
“enclaustraban [el disco] en una concepción estrecha de lo político”22. Este diagnóstico 
coincidió, por un lado, con la renuncia de estos músicos al Partido Comunista a inicios de 
los ochenta y, por otro, con la estrecha amistad que mantuvieron con el pintor chileno su-
rrealista Roberto Matta, con quien desarrollaron una nueva propuesta visual para los discos.

Fue el caso de la reedición de la cantata Santa María de Iquique en Francia (Pathé Marconi 
1978), que, a diferencia de las once reediciones anteriores que tuvo entre Chile y Europa, 
contó con la ayuda de Julio Cortázar para la modificación de los textos y la de Roberto 
Matta para el nuevo diseño de la portada, el que alude al “tema de la violencia histórica en 
América Latina” (Carrasco 1988: 311). Fue justamente esta cercanía con Roberto Matta 
lo que les permitió relacionarse con un nuevo circuito de pintores, entre ellos el colectivo 
Magie-image en Francia, formado en 1982, cuyos miembros trabajaban en “el tema de la 
redención de las raíces sudamericanas” mediante el surrealismo (ver Figura 11). Entre ellos, 
Mario Murúa cooperó en la realización de Darle al otoño un golpe de ventana (Pathé Marconi 
1980) y Libertad (Movieplay 1981), mientras que los mexicanos Luis Zárate y Saúl Kaminer 
realizaron la portada de La Révolution et les étoiles (Pathé Marconi 1983).

21  Sigue la reseña: “Así, los narradores de la Cantata Santa María de Iquique, no son otros que 
Gian Maria Volonte en Roma y Jane Fonda en Los Ángeles. En París, es con Mikis Theodorakis que 
ellos comparten escenario en un concierto memorable”.

22  “Eduardo Carrasco a Luis Advis”. 28/03/1984, f. 1. AMPUC.
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Figura 11. Portada de los discos Santa María de Iquique, Libertad y La Révolution et les étoiles

RELACIONES FONOGRÁFICAS

La constatación de las redes de cooperación se condice con la diversidad de relaciones 
transfonográficas en su dimensión sonora. Aquí, destacaremos la potencia de prácticas 
interfonográficas, así como la recurrencia y diversidad de procedimientos hiperfonográfi-
cos. Recordemos que la interfonografía refiere a prácticas que producen relaciones entre 
fragmentos de las grabaciones, mientras que la hiperfonografía alude a las derivaciones 
entre una grabación original y una o más versiones. Aunque nos concentramos en el análisis 
sonoro, los casos abordados abren de todos modos preguntas estéticas que ameritan una 
escucha atenta a los diferentes propósitos de las prácticas creativas y receptivas en juego23.

Interfonografías

La muerte de Víctor Jara fue una temática transversal en la difusión de la situación chilena 
tras el golpe. Numerosas fueron las representaciones culturales creadas desde el cine, la 
animación, el teatro y el afichismo para reconstruir un evento sin imágenes y que hasta ese 
momento descansaba en un relato incierto (Campos y Rodríguez 2016, 2022). Los discos 
chilenos del exilio también hicieron eco de ello, como comentamos respecto del Grupo 
Arenas. Más interesante aún resulta encontrar al menos tres canciones construidas a partir 
del último poema de Víctor Jara, escrito en el Estadio Chile durante su cautiverio. Se trata 
de “Ay, canto que mal me sales”, compuesta por Isabel Parra para Isabel Parra de Chile (Le 
Chant du Monde 1976), “Estadio Chile”, compuesta por Payo Grondona y grabada por 
Tiempo Nuevo en Dit is Tiempo Nuevo (Vrije Muzik 1976) y “Lamento de espanto”, com-
puesta por Carlos Morales e interpretada por el grupo Trabunche24 en Terre chilienne (Le 
Chant du Monde 1976). Lo notable de la relación interfonográfica entre ellas, publicadas el 
mismo año, es que mientras deja rastros del fervor en torno a Víctor Jara, permite asimismo 
vislumbrar distintas interpretaciones de sus últimas palabras mediante estéticas disímiles.

23  La mayoría de las canciones analizadas pueden ser escuchadas en la siguiente dirección: 
https://soundcloud.com/mas-que-gritos-y-susurros/sets/transfonografias-del-exilio-chileno-en-
europa/s-INoVcLCw9fC [acceso: 30 de mayo de 2022]. La canción “Simón Bolívar” (1973), puede 
ser escuchada aquí: https://open.spotify.com/track/0RQfwchQ0kVerstzpCGZdt?si=db86c39268aa4
d9f. [acceso: 30 de mayo de 2022].

24  Conjunto conformado en París por Carlos Morales, Pablo Armijo, Julio Salas, Hernán Saavedra 
y Ramón Pavez, jóvenes chilenos vinculados a las Juventudes Comunistas de Chile.
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La primera versión recrea el ambiente íntimo eclesial, remitiendo al contexto de un 
velorio, mediante un uso exagerado del reverb sobre un canto a capella. La sensación de 
eco permite imaginar la desolación dentro del estadio, una soledad figurativa, pues la 
letra narra paradójicamente que son miles los encerrados en el recinto. Isabel Parra nos 
asombra por el recurso a la tecnología, aunque, como han mostrado Gerardo Figueroa y 
Javier Osorio (2018), las exploraciones técnicas de la grabación no habían estado ausentes 
de la estética novocancionera. Lo que ocurre aquí es que se exhibe de manera deliberada 
el uso estético del estudio, añadiendo reverb sobre una melodía melismática cantada ad 
libitum (enfatizando tal vez una sensación de aturdimiento), pero cortando abruptamente 
cualquier reverberación entre frases. Las intercalaciones con silencios rotundos contribuyen 
a remarcar la emoción contenida por la desaparición de Víctor Jara. Como nos recuerda 
David Le Breton, el silencio se transforma en presencia ausente: “El silencio de un cadáver 
llena repentinamente el mundo” (Le Breton 2015: 263). La nitidez del texto se pierde entre 
un pronunciado vibrato y un efecto similar al flanger, que distorsiona la percepción de la 
altura (2:15-2:21). Ese carácter intimista suena arrullador en la voz de una de las pocas 
solistas de la NCCh y no debiera extrañarnos una connotación maternal en este canto de 
pérdida, que remite tal vez involuntariamente a la emblemática lucha de viudas, madres 
y abuelas de detenidos desaparecidos. Pero tal vez lo más significativo sea que no se trata 
de cualquier voz, sino que lleva la investidura de Isabel Parra, esta vez enunciada desde 
la distancia irremediable del exilio que se expresa en los ecos de su solitaria entonación.

Muy distinta es la versión de Tiempo Nuevo, donde la voz de Payo Grondona no logra 
escapar de su típico carácter cómico (Jordán 2014b), mientras que su arreglo de guitarra 
–modal y arpegiado– hace un guiño al Víctor Jara de “El cigarrito” y “Lo único que tengo”, 
canciones cotidianas, frescas, sencillas. Estos rasgos permiten acceder a una canción que 
simultáneamente recrea los toquíos de la guitarra de un Chile campesino y se enlaza con 
la impronta narrativa de la canción protesta (Valdebenito 2014). El intérprete vocaliza sin 
mostrarse sobreafectado, enfatizando el contenido de lo que cuenta mediante una pro-
nunciación exagerada, por ejemplo, durante los versos “la sangre golpea fuerte, más que 
bombas y metrallas, así golpeará nuestro puño nuevamente” (2:21-2:48), que reemplazan 
la mención a Salvador Allende que sí se encuentra en el texto original de Jara (que dice 
“La sangre del compañero presidente golpea más fuerte que bombas y metrallas. Así gol-
peará nuestro puño nuevamente”). Aquí, la omisión es expresivamente completada por 
la elocuencia, de manera que, aunque la aparente desafectación de la voz en gran parte 
de la canción no alcance a encarnar la envergadura de la tragedia, una escucha atenta a 
las constricciones del contexto dictatorial puede conducir a apreciar en la voz del cantor 
preocupación, urgencia y rabia.

La tercera canción elaborada sobre el poema, grabada por el conjunto Trabunche, 
recurre a una estética melodramática próxima al estilo de Quilapayún, en la que el uso 
cromático de coros se inspira en principios armónicos que igualan la tensión tonal con la 
tensión narrativa. Además del efecto estereotípico, la referencia al sonido quilapayunesco 
funciona como homenaje y señal de parentesco, un modo de hacerse parte de la red de 
músicos desterrados, especialmente de aquellos que participan de la escena musical francesa. 
Dicho gesto de pertenencia se confirma en la dramatización en francés que el actor Aristide 
Demonico realiza a partir del texto de Víctor Jara. Esto se vuelve relevante si notamos que 
los músicos de Trabunche no gozaban del reconocimiento internacional que detentaban 
los otros músicos analizados.

Si escuchamos estas tres versiones en virtud de lo que comparten interfonográfica-
mente –la letra– para atender a sus diferencias sonoras, lo que encontramos también son 
modos diversos de hacerse cargo de la muerte de Víctor Jara, estrategias para gestionar el 
afecto y maneras de construir, a partir de este hito oscuro, un lugar en el relato de exilio.
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Este ejemplo no agota las posibilidades del análisis interfonográfico. Aun atendiendo 
a las letras, Bernard Bessière (1980: 145-281) ha mostrado la presencia de tópicos de exilio 
en las canciones de la NCCh. También se podrían examinar gestos musicales vinculados a 
citas de melodías, alusiones artísticas (como nombrar un cantautor en una canción) o bien 
relaciones de proximidad estilística. Por último, es posible indagar también en el léxico con 
el que se titulan los discos del exilio, donde se repiten los términos: Chile, canto, pueblo, 
resistencia y venceremos.

Hiperfonografías: autoversiones y arreglos

Entre las distintas modalidades de la hiperfonografía, destaca en nuestro corpus la autover-
sión. Al respecto, podemos mencionar el caso de Inti-Illimani, grupo que regrabó algunas 
de sus canciones en Europa. Como explicó Horacio Durán: “durante los primeros años en 
el exterior tendimos a cerrar filas en torno a nosotros mismos, a rescatar nuestra propia 
obra” (Cifuentes 1989: 157). Esto es particularmente evidente en el álbum Viva Chile!, gra-
bado apenas tres días antes del golpe en los estudios de sellos Vedette Records de Armando 
Sciacia en Milán. El objetivo inicial de regrabar una selección de canciones para promover 
una mayor difusión del conjunto en Europa fue abandonado tras los eventos de Chile. El 
disco se transformó en un testimonio sonoro del país en proceso de obliteración. Ahora 
bien, volver a grabar las obras propias tuvo un efecto positivo respecto de la calidad del 
sonido, ya que los estudios europeos contaban con tecnologías más modernas que aquellas 
a las que accedía, por ejemplo, DICAP en Chile. Horacio Salinas recordaba esta situación: 

“nos dimos cuenta de inmediato de las diferencias técnicas, de la calidad del sonido y agregaría 
–de la maestría del ingeniero de sonido, escuchando el disco. Podíamos controlar mejor cada 
instrumento y separar las pistas del canto” (Salinas 2013: 89). 

Con la incorporación de estos procedimientos, este disco podría considerarse pionero 
incluso en la escena folk italiana (Gavagnin 2020: 94-95).

Comparando los espectrogramas de la canción “Simón Bolívar” en su versión chilena 
(DICAP 1969) e italiana (Albatros 1973), notamos rápidamente en esta última la intención 
de “limpiar” el sonido general de la canción, como también la utilización de pistas para 
cada tipo de instrumento y el uso de canales diferenciados para las partes musicales: el 
cuatro venezolano suena en canal derecho y la guitarra en el izquierdo. Lo mismo ocurre 
con el tratamiento de las melodías cantadas: la enunciación (“Simón Bolívar, Simón”, etc.) 
resuena en el canal izquierdo (0:36), mientras que la respuesta (“caraqueño americano”, 
etc.) resuena en el derecho (0:42), y ambas se unen en el coro (0:58). El paso de una ver-
sión monofónica a una performance que se concibe desde las posibilidades del estéreo abre 
la pregunta estética acerca de la espacialización de la autoversión, mediante la concepción 
de lo que se conoce analíticamente como soundbox, referido al espacio sonoro imaginario 
que se construye mediante mezcla y masterización (Moore 2012). Otro cambio notorio, a 
nivel de la performance, es la modificación del tempo en la versión italiana, que al ralentizar 
provoca una pista sonora de mayor duración.

Ciertamente, los estudios de grabación y los ingenieros de sonido europeos influye-
ron enormemente en la renovación de la sonoridad del canto político chileno. Si bien es 
probable que esta práctica de volver a grabar canciones no conllevara necesariamente una 
conciencia acerca de los procesos de reelaboración (a pesar de la incorporación de tecno-
logías de estudio), la generación de registros de los mismos arreglos originales produce 
nuevas versiones, como vimos en el caso de la lateralización (en el eje izquierda-derecha) 
de las partes en “Simón Bolívar”. En términos de la transfonografía de Lacasse, aunque se 
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mantengan las características alosónicas (esto es, primeramente, la melodía, la armonía, el 
ritmo, pero también aquí el voicing, la textura, la instrumentación, etc.), inevitablemente 
se producen nuevos objetos autosónicos: una nueva grabación da lugar a un objeto único, 
a pesar de que al escucharse pueda ser percibido como un equivalente al original.

Figura 12. Espectrogramas de la canción “Simón Bolívar” de Inti-Illimani:  
edición en Chile a la izquierda; edición en Italia a la derecha.

Estas consideraciones de orden estético son útiles para sopesar las dinámicas de recep-
ción pues, como se ha documentado previamente, los auditores chilenos en exilio tendieron 
a reclamar la reproducción en vivo de las mismas versiones que ya conocían a partir de 
las grabaciones más tempranas, lo que provocó tensiones entre las expectativas creativas y 
las apreciativas (Jordán 2013). Lo mismo se observa durante el retorno de la NCCh, hacia 
el fin de la dictadura (Rodríguez 2019). Podríamos preguntarnos si el gesto de volver a 
performar “a la pata” (replicando literalmente el arreglo original) corresponde a un gesto 
vinculado con la necesidad inicial en exilio de apegarse a sonidos reconocibles. Al mismo 
tiempo, la disponibilidad de nuevos recursos de grabación y edición aseguró la innovación 
en términos del resultado sonoro, estableciendo un interesante escenario de negociaciones.

Otra variante de autoversión involucra la elaboración de un nuevo arreglo, a menudo 
vinculado con las transformaciones de estilo observables en el exilio tardío. Varias obras 
de largo aliento, además de modificaciones musicales, fueron traducidas al idioma de 
los respectivos países de edición, contando con redes artísticas locales. Contamos entre 
ellas las versiones francesa e italiana del Canto para una semilla de Inti-Illimani en voz de 
la cantante Francesca Solleville (Dom 1985) y la actriz Edmonda Aldini (Vedette Records 
1978) y la alemana del Canto General de Aparcoa relatada por la actriz Gisela May (Amiga 
1977). El caso más llamativo es Santa María de Iquique (Pathé Marconi 1978), tanto por el 
carácter de los cambios realizados como por los problemas personales que esto ocasionó 
entre el compositor Luis Advis y Quilapayún. El álbum completo puede ser visto como una 
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reactualización de la imagen del conjunto y como un nuevo posicionamiento artístico en 
Europa: la portada original, que contenía imágenes históricas de la salitrera, es reemplaza-
da por una pintura surrealista de Roberto Matta que, como vimos, representa las culturas 
precolombinas. Además, el disco de 1978 no contiene en el título la palabra “Cantata”. 
Finalmente, los arreglos musicales realizados buscaban ajustar la vieja obra a las expectativas 
de escucha de los auditores europeos.

Quien no tardó en notar esta situación fue Luis Advis. En una carta privada dirigida 
al director de Quilapayún, él expone su desaprobación por esta nueva versión (que no 
contó con su consentimiento): “recibí el disco de Barrault. Quedé bastante descontento. 
En primer lugar, la alteración del rasgueo del Pregón. El Pregón es anuncio, tensión de 
propuesta; la pulsación negra-corchea del 6/8 es fundamental. Cambiar el rasgueo es 
hacer concesiones populacheras, efectistas”25. En particular, el compositor apuntaba a dos 
modificaciones mayores, que ocurren al inicio de la obra (ver Figura 14): la aparición de 
un rasgueo de charango y de un arpegio de guitarra (compases 11-25), que no figuraban 
en la partitura original de 1970 (ver Figura 13).

Figura 13. Cantata Santa María de Iquique 1970, cc. 10-18.

25  “Luis Advis a Eduardo Carrasco”, 31/03/1983, f. 3. AMPUC.
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Figura 14. Santa María de Iquique, 1978, cc. 10-17.

Esta suerte de “charangueo”, en la versión de 1978, restaba harto a la “sequedad” del 
sonido que Advis intentaba buscar con su “Pregón”, ajustándose más bien al sonido folclorizante 
de los conjuntos latinoamericanos en Francia (especialmente hacia los años ochenta). Por 
lo demás, estas modificaciones se alejaban de la manera habitual de interpretar la misma 
obra en vivo. En este sentido, Advis insiste: “Tampoco me gustó esa especie de arpegio de 
‘El sol en el desierto grande’. Parece una delicada arpa ¿Qué tiene que ver con el desierto? 
Imagino una bailarina con tutú, en medio de los pampinos y las quenas. Uds. no usan tutús. 
La Cantata tampoco. Saquen a la Pavlova”26.

26  “Luis Advis a Eduardo Carrasco”, 31/03/1983, f. 3. AMPUC.
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Advis no se mostraba preocupado por lo que esto podía significar para la recaudación 
de sus derechos de autor (que recibía muy ocasionalmente), sino que se encontraba ofus-
cado por las implicancias artísticas, ya que para él la autoversión de Quilapayún constituía 
una ofensa contra su autoridad como compositor. Como le escribiera a Eduardo Carrasco: 
“¿Qué intervención le cupo a Cortázar en este asunto? ¿Acaso él alteró la obra? ¿Le gustaría 
que le ‘interviniera’ la obra literaria que él produce?”27.

Las preocupaciones de Advis sacan a la luz algunas de las tensiones más evidentes entre 
los paradigmas autorales de la música escrita y la música popular: ¿A quién le pertenece la 
Cantata Santa María?, ¿qué perjuicio moral produce la transformación de la composición 
mediante el arreglo? Desde el campo de la música escrita, suele atribuirse al arreglador un 
rol de intermediario que se supedita a la autoridad que históricamente se ha concedido al 
compositor. En el mundo de la música popular la jerarquía de quien arregla es diferente, 
pues la distribución de la autoridad depende de los géneros musicales. Así, por ejemplo, 
el mismo Theodor W. Adorno, en sus conocidos escritos contra el jazz y la música popular, 
reconocía en el arreglista al único músico competente dentro del mundo de la producción 
de masas, destacando su oficio y arrogándole capacidades similares a las que en el mundo 
de la música docta detentaba el compositor, a pesar de su complicidad en el engaño de las 
masas (Adorno 1962). Aunque nos posicionamos lejos de estos juicios de valor, lo que nos 
interesa es recalibrar el papel del arreglo dentro del desarrollo de la NCCh, entendiéndolo 
como un dispositivo crucial para la circulación musical de sus repertorios y valorando su 
legítima dimensión creativa. Como ya ha mostrado Elieen Karmy acerca de la recepción de 
esta obra, las relaciones intertextuales son fundamentales para su circulación y significados. 
Aunque la autora utiliza el concepto de transcripción creativa (2014: 57) para referirse a arre-
glos alejados de la canción original (generalmente en otros estilos musicales), consideramos 
que este concepto resulta apropiado para hablar de la historia que el propio Quilapayún 
inscribió en la obra para sus autoversiones. En este sentido, este caso obliga a examinar 
críticamente la colaboración entre músicos doctos y populares (Peña 2014) mediante lo 
que Silvia Herrera (2018) ha llamado una transvanguardia y reconocer allí algunas de las 
tensiones producidas por el roce de diferentes paradigmas de creación.

En el contexto específico de la versión francesa de la cantata, conviene preguntar 
también: ¿hasta qué punto el contexto de exilio, debido a la distancia y la expectativa de 
hacer circular y de alcanzar nuevas audiencias, propicia estos desencuentros? Es claro que 
la necesidad de traducir las palabras de la obra o el interés de adaptar el estilo a oídos 
extranjeros no son atenuantes para el reclamo autoral expresado por Advis. No obstante, 
nos parece relevante subrayar que, más que una simple rencilla de reconocimiento, están 
aquí en juego prácticas culturales complejas, que involucran redes de participantes e insti-
tuciones, agendas políticas, dinámicas comerciales y procesos de encuentro intercultural.

Hiperfonografías: homenajes y versiones

Ahondemos en la noción de arreglo para revisar, por último, hiperfonografías en las que 
se rinde homenaje y se actualizan antiguas canciones, mediante nuevas versiones. Según 
Diego Madoery (2000), el arreglo consiste en la reelaboración de un material de base que 
corresponde convencionalmente a un tema reconocible en términos melódico-armónicos, 
respecto del cual se producen diversos acercamientos interpretativos. Por su parte, el musi-
cólogo Peter Szendy (2001) explica que la práctica de “arreglar” obras musicales conlleva 
–y de alguna manera cristaliza– lo que podríamos llamar “modos de escucha”. En pocas 

27  “Luis Advis a Eduardo Carrasco”, 31/03/1983, f. 3. AMPUC.
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palabras, Szendy argumenta que las decisiones musicales se fundan en preconcepciones 
acerca de cuáles son los aspectos fundamentales de la obra en cuestión, aquellos que la 
hacen ser lo que es, y, al mismo tiempo, implican ideas acerca de cómo debe realizarse la 
escucha para poder acceder a la “verdad de la obra”. De manera que abordar los arreglos 
realizados durante el exilio nos permite, por un lado, integrar en el análisis las condiciones 
políticas contingentes (que determinan algunos trazos del mismo), y por el otro acercarse a 
las concepciones de la música popular que acarrean y difunden los músicos y los auditores. 
El intersticio generado por el des/encuentro entre auditores y músicos, es precisamente 
lo que Lacasse (2010) conceptualiza como el horizonte de expectativas de la dimensión 
archifonográfica. Esto quiere decir que los arreglos dan cuenta al mismo tiempo de una 
singularización de la escucha (plasmada en la nueva canción) y de los vínculos establecidos 
entre los diversos actores del espacio en que estos se producen y circulan. Las diferencias 
entre las versiones ubican a los músicos que las crean en posiciones específicas dentro 
del exilio, señalando sus adscripciones políticas y sus grados de interacción en el mundo 
artístico que los cobijó.

“Arriba en la cordillera”, de Patricio Manns, fue una de las canciones más conocidas 
del cancionero neofolklórico grabadas en exilio. Su versión original, referente para las dos 
versiones del exilio que analizamos aquí, tiene un motivo ejecutado por el conjunto Voces 
Andinas que se ha vuelto un gesto característico de la pieza y que conectaba, a su vez, con 
las estéticas vocales de la canción folclórica argentina mediante el recurso “bombombom 
bom” (la3-do4-re4-la4). El Grupo Iquique, conformado por exiliados radicados en España28, 
grabó en 1977 un arreglo de “Arriba en la cordillera”, donde este motivo característico es 
traspasado a las cuerdas mediante una progresión similar en los bajos, el uso de slides en 
el tiple y un adorno de segunda menor en la nota final en la guitarra (0:00-0:27). Todo 
esto se acompaña con un arpegio que se ejecuta según un orden convencional: pulsando 
el bajo y luego pulsando de la tercera a la primera cuerda y viceversa (ver Figura 15). El 
sonido brillante resalta la materialidad del nylon.

Figura 15. “Arriba en la cordillera” de Grupo Iquique, cc. 1-5.

Mientras que la forma de tocar guitarra ubica esta versión en el campo del amateuris-
mo, los slides evocando el sonido blues y la presencia de un silbido tipo western (0:27-0:37) 
dotan de novedad a un arreglo que de otra manera sería difícil singularizar (ver Figura 16). 
Característicos del imaginario norteamericano, estos sonidos remiten, creemos, a la 

28  El disco que contiene esta versión fue producido por el músico español Gonzalo Reig 
(Calchakis), y tuvo una reimpresión en Venezuela un año después, del sello Tower Tapes And Records. 
Sin embargo, no tenemos mayores antecedentes acerca de la conformación de este conjunto musical 
ni de sus actividades musicales. 
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imaginación melancólica del desierto y las llanuras, paisajes análogos y solitarios mediante 
los que se materializa una versión internacional de la montaña-cordillera. Se trataba de 
recursos presentes en la canción folclórica latinoamericana difundida en Europa que, 
probablemente, fueron introducidos por el productor musical del disco, Gonzalo Reig, 
músico integrante de los Calchakis entre 1965 y 1973. Todos estos elementos evidencian 
elecciones respecto del espacio de difusión y comercialización del disco.

Figura 16. “Arriba en la cordillera” de Grupo Iquique, cc. 11-18.

En cuanto al canto, llama la atención el protagonismo de una voz de mujer en 
registro grave, que se caracteriza por un timbre oscuro, por una emisión aireada inter-
mitente –gesticulando la emoción– y por la recurrencia del quiebre vocal. La paleta de 
recursos nos remite a referentes ajenos a la canción chilena: deambulando entre la voz 
quejumbrosa de Amparo Ochoa mediante el uso de pasajes en voz de cabeza, con un 
vibrato dramático y rallentando en finales (Bieletto-Bueno 2020) y una serie de voces 
rioplatenses a las que se alude directamente por el acento de la vocalista (cuyo nombre 
desconocemos). La novedad de esta versión se centra así en la interpretación vocal. Esta 
explora el límite con la voz hablada, dejando caer algunos finales de frase con un glis-
sando descendente que se consigue abandonando la entonación para acercarse al habla, 
por ejemplo, al decir “le preguntaron a golpes” (2:07) y alternando modos de fonación 
para destacar los melismas, los matices de intensidad según la emoción y las variaciones 
agógicas para efectos narrativos.

Habría que reconocer que “Arriba en la cordillera” articula notablemente una rela-
ción fatalista con el territorio de origen, sublimando la anhelada Cordillera de los Andes 
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como el espacio liminal del exilio. En el caso de Quilapayún, esto se logra mediante los 
procedimientos espaciales del arreglo, la performance y la grabación de 1979 (Umbral, Pathé 
Marconi). Tanto la percepción física de la magnitud cordillerana como la sensación de 
aturdimiento asociada a la emoción del desarraigo se expresan mediante los juegos de 
“prominencia” en el soundbox. Se construye una relación de cercanías y lejanías gracias a la 
mezcla, percibiéndose extrañamente a la voz principal más lejos que el acompañamiento. 
La distribución de las voces en el eje lateral, así como la organización en el eje vertical de 
alturas en un arreglo polifónico, cristalizan más gráficamente la representación del lugar.

Al inicio se destaca la presencia de un pedal en voz barítona, sobre el cual se mueve la 
voz principal de tenor. El hueco entre ambas voces alegoriza, como dijimos, la instalación 
en el espacio inconmensurable de la cordillera, una figura retórica que se refuerza con la 
entrada sucesiva de voces ubicadas en distintos puntos del soundbox y coloreadas por una 
exagerada reverberación (0:38-0:51) –similar a la que Isabel Parra utilizó para evocar una 
iglesia–. El trémolo del charango intensifica los efectos del eco (2:20-2:35), dando paso luego 
a una sección de sonidos más etéreos prescindiendo de la función habitual de apoyo de la 
guitarra rasgueada (2:41-3:02), porque a ratos sobrepasa a las voces (2:38); esto contribuye 
a un sentido general de desorientación en el auditor. La letra se oye confusa por el gran 
protagonismo que toman las puntuaciones del coro, como golpes de viento. En esta versión, 
como en otras canciones contemporáneas de Quilapayún, se evidencia una experimentación 
con la forma, la búsqueda de una organización progresiva mediante secciones contrastan-
tes, cambios de tempo, y el desarrollo de ideas musicales de mayor envergadura, lo que se 
expresa en la duración de más de cuatro minutos (casi el doble que la del Grupo Iquique). 
Con todo, la imagen de la cordillera que esta versión nos deja enfatiza la evocación de las 
fuerzas telúricas. No obstante, una lectura contingente también es posible, atendiendo a 
algunas modificaciones de la versión: se canta “le preguntaron a golpes y él respondió con 
silencio” (en vez de silencios), en una imagen que recuerda a la tortura; se altera también 
el orden de las estrofas para acentuar el desenlace trágico de una historia que, a oídos del 
exilio, parece la de una madre y su hijo desaparecido.

Haciendo un repaso de las canciones más versionadas en nuestro corpus, no resulta 
sorprendente encontrar en su gran mayoría obras de Violeta Parra y de Víctor Jara, junto 
con una buena cantidad de grabaciones de “El pueblo unido”. El último ejemplo que 
analizaremos corresponde a dos versiones de “Maldigo del alto cielo” de Violeta Parra, 
que cuenta también con más de una grabación realizada por su autora. Nos interesan aquí 
las grabaciones en Suecia de Francisco Roca (YTF 1977) y Gitano Rodríguez en Francia 
(Le Chant du Monde 1976), por tratarse de dos interpretaciones que, recurriendo a la 
transexuación (Lacasse 2010), se inscriben en el terreno sonoro de la cantautoría, aunque 
revelando importantes diferencias estéticas.

En la voz de Francisco Roca, encontramos un comportamiento común a varios solistas 
de la NCCh y, en particular, ciertos gestos vocales asociados a Ángel Parra, tales como el 
típico quiebre vocal coloquialmente llamado “gallito”. En Roca, esto ocurre al pronunciar 
palabras claves del texto: cordillera (1:08) y primavera (1:59). Este quiebre denota alta entrega 
en la vocalización, señalando desde el comienzo la implicación emocional del cantante. 
La versión presenta también un acompañamiento de guitarra en la tonalidad de Mi menor, 
probablemente adaptada al registro vocal del cantautor. El acompañamiento se concentra 
en las primeras posiciones de los acordes, aquellas más simples de ejecutar y que podríamos 
asociar a prácticas aficionadas del guitarreo. Esta elección produce un sonido ronco, debido 
a la prominencia de cuerdas al aire, además de generar disonancias imprevistas a causa del 
salto de voces durante los cambios de acorde, específicamente en la alternancia Re7 y Si7 
(2:18-2:27). Si bien se podría escuchar como una conducción equívoca de las voces (desde 
el punto de vista de la falsa relación), preferimos valorar lo que este acompañamiento 
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produce tímbricamente: un sonido oscuro y ruidoso, que se intercala con chasquidos más 
brillantes. Si a esto sumamos la presencia de dos guitarras rasgueando al unísono, el efecto 
resulta todavía más robusto.

En el caso de la versión de Gitano Rodríguez, la ejecución de la guitarra destaca por 
su sonido aflamencado. Esto se manifiesta al inicio por un solo punteado, rico en matices y 
variaciones agógicas, así como a lo largo de la canción por una veloz figura rasgueada que 
se introduce para adornar el acompañamiento (ver Figura 17). Ambas versiones enfatizan la 
sensación de vaivén (conceptualizado como shuttle en Tagg 2009) aportado por la alternancia 
de dos acordes combinados aquí con la rítmica desfasada del fraseo del canto. Esto se nota 
más claramente en la guitarra de Gitano Rodríguez, quien remarca este desfase (1:03-1:09).

Figura 17. “Maldigo del alto cielo” de Gitano Rodríguez, cc 1-20.

La relación entre voz y guitarra de la sección unísona destaca por un comportamiento 
libre, pleno en rubato y, tal como en Isabel Parra, por el uso del reverb. El cuidadoso manejo 
del tiempo se expresa también en la voz, donde se alargan inesperadamente algunas sílabas. 
Por ejemplo, al pronunciar dolor (1:22-1:28 y 2:59-3:06) la segunda sílaba se extiende por 
casi cinco compases. Como en las otras voces que hemos analizado, hay aquí sutiles gestos 
performáticos, como el portamento y la caída de ciertas notas para gestionar la emoción. 
También encontramos vibratos marcados, como en el Grupo Iquique, así como la utiliza-
ción del vocal fry29 como señal de padecimiento una vez más al pronunciar dolor (3:47).

Respecto de la presencia de otros instrumentos, la versión es acompañada por una 
ocarina, interpretada por Manduka30 –quien juega con trinos– y por una flauta ejecutada 
por Pablo García, quien, según Osvaldo Rodríguez, “estuvo imitando al viento con su flauta 
transversal como una trutruca de plata” (2015: 316). La intervención de estos instrumentos 

29  Nos referimos a la modificación del timbre con un sonido grave dado por la “glotalización” que 
también se llama voz creaky, aunque algunos autores distinguen entre ambos términos para referirse 
con el primero al sonido de las frecuencias más graves, bajo la voz modal, y con el segundo a una 
voz en frecuencias más altas, pero cuyo timbre consigue el efecto crepitante del vocal fry o frito vocal 
(Chappell, Nix y Parrott 2018). Al parecer, la diferencia radica en las intensidades de la constricción 
de la glotis (Infante 2015).

30  Manduka, seudónimo de Alexandre Manuel Thiago de Mello, fue un músico, poeta y artista 
plástico radicado en Chile entre 1970 y 1973. Durante la Unidad Popular se vinculó con los músicos 
de la NCCh y los exiliados brasileños en Santiago. Tras el golpe de Estado en Chile, vivió en Argentina, 
Venezuela, Alemania, Francia, España y México.
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señala dos cuestiones importantes de la cultura del exilio. Por una parte, recuerda las redes 
artísticas del disco donde confluyeron colaboraciones inusitadas, como las que revisamos 
en la sección de parafonografías visuales. Por otra parte, la alusión al mundo mapuche 
(trutruca y plata) trae a colación la politización de imaginarios vinculados al mundo 
indígena, evocando procesos de exotización. Sin ir más lejos, el sonido de estos vientos 
despierta reminiscencias de la flûte indienne, incentivando un doble posicionamiento: el 
auditor articula ciertos modos de escucha asociados al folclor latinoamericano en Francia, 
al mismo tiempo que el músico accede a un universo cultural que sobrepasa los límites 
del exilio chileno.

CONCLUSIÓN

Hemos observado cómo un análisis comparativo da cuenta del tratamiento de la espacia-
lidad, sobre la base de técnicas de grabación disponibles y características del soundbox. En 
“Arriba en la cordillera” no hay solamente una actualización de una canción emblemática 
del neofolklore, sino que también un diálogo directo con estéticas sonoras contemporáneas 
expresadas en la utilización del tiple en el Grupo Iquique y la exploración de la forma 
progresiva en Quilapayún. Asimismo, mediante la comparación de versiones que rinden 
homenaje a Violeta Parra, hemos notado cómo la performance de cantautores masculinos 
matiza la emoción del reclamo de la compositora de maneras singulares, encarnando 
afectos melancólicos que desplazan la rabia original. También observamos cómo las 
modificaciones en la agógica sitúan a “Maldigo del alto cielo” en un nuevo terreno de la 
cantautoría del exilio.

Todas estas relaciones fonográficas nos obligan a repensar los nuevos arreglos, perfor-
mances y grabaciones. Entendemos que estos corresponden a fenómenos distintos que, sin 
embargo, se encuentran imbricados en los fonogramas analizados. En cuanto al arreglo, 
nos pareció importante interrogar cómo se gestionan las melodías y formas, produciendo 
con mayor o menor conciencia objetos sonoros que median entre mundos: docto/popu-
lar, profesional/amateur, chileno/transnacional. Por ello, resulta insoslayable una escucha 
que, reparando en las relaciones transfonográficas construidas y percibidas, restituya al 
arreglo como un dispositivo central. Esto es sin duda una línea de indagación que amerita 
ser retomada en el futuro.

En lo que concierne a las performances, los análisis expuestos revelan dos aspectos que 
vale la pena repasar someramente: por una parte, las interpretaciones exhiben distintas 
destrezas y grados de especialización en la ejecución instrumental, lo que se entiende en 
virtud de la heterogeneidad de participantes y de escenas culturales por las que los discos 
circulan. Por otra parte, con las prácticas vocales emerge una rica zona afectiva donde las 
palabras, las imágenes y los movimientos se encarnan singularmente. Se trata de voces únicas, 
que al mismo tiempo corporizan un sentido comunitario: interpelan a una comunidad 
imaginada de exilio, así como a la solidaridad de otras. Las estéticas vocales, sus inflexiones 
y reminiscencias de sonoridades pasadas resultan un terreno fértil para profundizar en esta 
perspectiva transfonográfica.

La grabación, por su parte, da luces sobre procedimientos llevados a cabo al interior 
del estudio. Por ejemplo, intuimos que voz y guitarra se grabaron separadamente en la 
versión de Francisco Roca, a juzgar por el desfase de la melodía al unísono. También hemos 
observado que la experimentación con el soundbox permite, especialmente en la versión de 
Quilapayún, proponer escenarios espacializados con mayor fineza. En varios casos hemos 
identificado el uso prominente del reverb: Isabel Parra, Quilapayún, Gitano Rodríguez. De 
todos modos, otros aspectos de la grabación quedan por ser explorados.
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Finalmente, sirviéndonos del aparato teórico de la transfonografía, hemos mostrado 
cómo un abordaje transversal y comparativo a un corpus de cerca de quinientos discos vin-
culados al exilio chileno en Europa permite revelar aspectos de la producción, circulación 
y recepción musical, considerando una aproximación archifonográfica relativa al corpus 
completo, una parafonográfica concentrada en la visualidad y las redes artísticas y otras 
abocadas a la sonoridad y la performance, desde la interfonografía y la hiperfonografía. En 
lo relativo a la participación de sellos discográficos y de distintos agentes políticos y artísti-
cos, recalcamos las colaboraciones y las articulaciones estéticas que se dan en el contexto 
específico del exilio. En cuanto a la producción visual, dimos cuenta de conexiones que se 
establecen con imaginarios previos y contemporáneos, atravesados por ideas en torno a lo 
político y las posibilidades y necesidades de representación de las luchas y las resistencias 
en la época. En términos sonoros, abordamos variados ejemplos de tratamiento simultáneo 
y sucesivo de letras, canciones y modos de performar y grabar.

Más allá de conformarnos con identificar las relaciones transfonográficas de sonidos 
repetidos o similares, nos interesó remarcar cómo dichas relaciones expresan al interior 
de la red cultural del exilio y cómo las decisiones performáticas y de grabación exceden 
ampliamente el campo de la práctica musical individual para inscribirse en diálogos 
con otros campos artísticos. En últimas palabras, estas transfonografías señalan vínculos 
espaciales y temporales entre múltiples referentes culturales que participaron de la ex-
periencia de exilio.
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LP. Isabel Parra de Chile. Isabel Parra. Le Chant du Monde, París, 1976.

LP. La Marche et le drapeau. Quilapayún. Pathé Marconi, París, 1977.

LP. La Nueva Canción Chilena. Inti-Illimani. I Dischi dello Zodiaco, Milán, 1974.

LP. La révolution et les étoiles. Quilapayún. Pathé Marconi, París, 1983.

LP. Les Oiseaux sans mer. Gitano Rodríguez. Le Chant du Monde, París, 1976.

LP. Libertad. Quilapayún. Movieplay, Madrid, 1981.

EP. Pablo Neruda, voix du Chili. Varios. Uniteledis, París, 1974.

LP. Patria. Quilapayún. Pathé Marconi, París, 1976.

LP. Por Viet-Nam. Quilapayún. DICAP, Santiago, 1968.

LP. Presente. Víctor Jara. Albatros, Milán, 1975.
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LP. Santa María de Iquique. Quilapayún. Pathé Marconi, París, 1978.

LP. Terre chilienne. Trabunche. Le Chant du Monde, París, 1976.

LP. Últimas composiciones. Violeta Parra. RCA Victor, Santiago, 1966.

LP. Umbral. Quilapayún. Pathé Marconi, París, 1979.

LP. Valparaíso 70. Francisco Roca. Musiknätet Waxholm AB, Estocolmo, 1975.

LP. Venceremos. Sergio Ortega. Movieplay, Madrid, 1978.

LP. Viva Chile! Inti-Illimani. Albatros, Milán, 1973.

LP Viva Chile! Inti-Illimani. Amiga, Berlín del Este, 1974.

EP. Venceremos! Coro de la Liga de Jóvenes Comunistas. Hungaroton, Budapest, 1974.

EP. Venceremos. Solidarité Chili. Varios. Uniteledis, París, 1973.

LP. Vers la liberté. Inti-Illimani. Le Chant du Monde, París, 1976.


