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RESUMEN / ABSTRACT

Una novelita lumpen (2002) de Roberto Bolaño, aunque no ha recibido una atención comparable 
a la de sus obras más ambiciosas (Los detectives salvajes y 2666), es una novela destacable entre 
las novelas a una voz bolañianas (Estrella distante, Nocturno de Chile, Amuleto o Monsieur 
Pain). La mayoría de los estudios que la abordan lo hacen desde su transmedialidad con la 
película Il futuro de Alicia Scherson. Sin embargo, en este trabajo se analiza exclusivamente 
Una novelita lumpen, centrándonos en la estructura narrativa que la vertebra. Esta estructura 
es equivalente a la historia de Orfeo: una situación inicial trastocada por una desgracia, un 
viaje por el Inframundo y, finalmente, el regreso al mundo de los vivos. La protagonista de 
Una novelita lumpen, Bianca, hace un trayecto similar al de Orfeo cuyos pormenores son 
verdaderamente interesantes.
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BIANCA’S ORPHIC JOURNEY IN ROBERTO BOLAÑO’S UNA NOVELITA LUMPEN

Roberto Bolaño’s Una novelita lumpen (2002), although it hasn’t been studied by critics as 
much as his most ambitious works (Los detectives salvajes y 2666), is a remarkable novel 
between the Bolañian novels narrated by just a character (Estrella distante, Nocturno de Chile, 
Amuleto o Monsieur Pain). Morover, most of the studies dedicated to Una novelita lumpen 
look at the transmediality in regard to Alicia Scherson’s Il futuro. However, this article solely 
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analyzes Una novelita lumpen, focusing on the narrative structure of the novel. This structure 
is equivalent to the Orpheus story; that is, the initial situation altered by a disgraceful event, 
the journey through the underworld and, finally, the return to the world of the living. The 
protagonist of Una novelita lumpen, Bianca, goes through a journey similar to Orpheus, whose 
minutiae are truly interesting.

Keywords: Roberto Bolaño, Una novelita lumpen, Orpheus, Vladimir Propp, Chilean narrative.
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INTRODUCCIÓN

El propósito de este trabajo es arrojar luz sobre la estructura narrativa de 
Una novelita lumpen (2002), de Roberto Bolaño. Si bien es cierto que el 
tema del viaje vertebra gran parte de la narrativa bolañiana, lo habitual 
en el escritor chileno es recurrir a un tipo de viaje más relacionado con 
la Odisea que con la figura de Orfeo1. Bolaño, a su vez, utiliza estos 
trayectos odiseicos con una doble función: mostrar la imposibilidad de 
que lleguen a su propia Ítaca y advertir de la necesidad de poner en valor 
el camino del viaje y no tanto su destino (enfrentándose entretanto a la 
moral neoliberalista cuya valoración del individuo se basa en el resultado 
y no en el proceso para llegar a este).

El gran ejemplo de este viaje por el viaje, más que por el destino, es 
Los detectives salvajes (1998), donde Arturo Belano, Ulises Lima y el 
resto de los realvisceralistas caminan hacia ninguna parte en un proceso 
de iniciación en el mundo adulto con la inmensidad de México D. F. 
como principal escenario, lo que, lógicamente, complica este paso de la 
adolescencia a la madurez. Otras obras podrían citarse en este sentido, 
tales como 2666 (2004) –los críticos a la zaga de Benno von Archimboldi 
nunca están siquiera cerca de su objetivo, pero su búsqueda y las relaciones 

1 Sobre el viaje como motivo literario para Bolaño, véase la tesis de Orea Rojas, 
aunque no aborda Una novelita lumpen.
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que mantienen entre sí son las únicas certezas que alcanzan–, Estrella 
distante (1996) –el narrador participa en la localización y asesinato de 
Carlos Wieder, pero sus beneficios son exiguos, por lo que al final la 
experiencia le sirve para, aparte de aliviar temporalmente sus problemas 
económicos, darse cuenta que civilización y barbarie2 son caras de una 
misma moneda– o Amuleto (1999) –Auxilio Lacouture hace un viaje 
en sus recuerdos para tomar conciencia de por qué se encuentra en una 
situación tan extrema como estar encerrada en el baño de la UNAM 
mientras los militares han tomado la universidad; esto no le permite 
salir de dicho atolladero ni mucho menos, pero consigue darse cuenta 
de los problemas endémicos de Latinoamérica, cuyo último efecto ha 
sido destruir una generación completa, en la que justamente está incluido 
Roberto Bolaño–.

Vista esta forma de viaje predominante en el escritor chileno, es 
momento de volver sobre Una novelita lumpen y el modo en que se 
aborda este estudio de la obra. Indicar toda la tradición del viaje órfico 
no será nuestro objetivo, pues apartaría a un lado el objeto de estudio. 
Sí será, en cambio, señalar los motivos principales del mito de Orfeo 
primero para después observar hasta qué punto estructuran la narración 
de Una novelita lumpen y, por consiguiente, el camino de Bianca, su 
protagonista.

Es conveniente añadir para completar esta breve introducción que, en 
orden de que una narración se articule de acuerdo con la estructura de las 
funciones de un mito (el de Orfeo), no tiene por qué haber referencias 
intertextuales directas. Bolaño bien pudo, o bien no pudo pensar en el 
héroe tracio al escribir Una novelita lumpen, algo hoy por hoy difícil de 
constatar; sin embargo, el análisis pretende evidenciar que comparten 
una misma estructura. Esto por sí mismo es significativo, dado que el 
autor chileno solía recurrir, como se ha comentado, a la idea del viaje 
odiseico para vertebrar sus narraciones y con Bianca desarrolla el mitema 
o motivo básico del mito de Orfeo, el regreso del otro mundo (en Bolaño

2 Consúltese, acerca de la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie en Bolaño, 
el estudio de Rodríguez Nicolás.
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el mundo del marginalismo), lo que, como es lógico, determina forma 
y contenido de la novela (por ello no es casual que siga las secuencias 
fundamentales del mito órfico en su novela).

EL MITO DE ORFEO: ARTE, AMOR Y MUERTE

La disección del mito órfico se ha realizado partiendo del ya clásico, si 
bien aún vigente estudio de Vladimir Propp3. Cabe señalar que el corpus 
de Propp se basa en cien cuentos extraídos del folklore ruso, que en su 
estructura más básica equivalen a cualquier mito, pero cuyas funciones más 
prescindibles no coinciden en su totalidad con las leyendas grecolatinas, 
en este caso, con el mito de Orfeo. De este modo, conviene destacar que, 
en palabras del propio Propp, “las funciones son las partes constitutivas 
fundamentales” (33), que “el número de funciones […] es limitado” (33), 
y que “todos los cuentos maravillosos pertenecen al mismo tipo en lo 
que concierne a su estructura” (35) son tesis válidas tras el análisis del 
mito órfico, como se mostrará, pero habrá que matizar que “la sucesión 
de las funciones es siempre idéntica” (34).

Han sido consultados con atención varios trabajos dedicados 
al estudio de Orfeo4, pero sobre todo los desarrollos clásicos del 
mito para su análisis estructural: principalmente, Virgilio y Ovidio, 
aunque se ha acudido puntualmente también a los tratamientos de la 
leyenda de Boecio y de San Isidoro. A pesar de que Bolaño no cita 
expresamente a Orfeo en todo su corpus narrativo, es evidente que 
conocía su leyenda y muy probable que accediera directamente a ella 
con Ovidio y Virgilio. Su devoción por los clásicos grecolatinos la 
hizo pública en diversas entrevistas e incluso en Amuleto el epígrafe 
que da paso a la novela es “Queríamos, pobres de nosotros, pedir 
auxilio; pero no había nadie para venir en nuestra ayuda” del Satiricón 

3 Vladimir Propp 37-74.
4 Albrecht, Cabañas, Friedman, García Gual y David Hernández de la Fuente, 

Hernández de la Fuente, y Joset.
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de Petronio. En esta misma novela de cámara se incluye directamente 
la narración del mito de Orestes5.

Hecho este apunte, pasemos al mito de Orfeo y a su análisis 
morfológico6. Es Ovidio quien lo desarrolla con mayor detalle, pero omite 
algunos aspectos que están en Virgilio; por tanto, nos basaremos en las 
Metamorfosis, pero acercándonos en ciertos momentos a las Geórgicas 
y al Culex virgilianos.

La situación inicial es la boda de Orfeo y Eurídice en Tracia, exactamente 
en la región entre el río Axios (hoy Vardar) y el río Hebro (hoy Maritsa); 
a priori un contexto de extremada felicidad, los tristes augurios de 
Himeneo pronto se harán realidad: “ni aportó palabras solemnes ni alegre 
rostro ni aportó feliz presagio” y “la antorcha que sostuvo chisporroteó 
continuamente con humo que producía lágrimas y no alcanzó con los 
movimientos fuego alguno” (Ovidio 551-52)7.

Tras la boda, llega el alejamiento del héroe por parte de Eurídice, la 
cual, feliz, “corretea por entre la hierba acompañada por una muchedumbre 
de náyades” (Ovidio 552), perseguida por Aristeo (Virgilio 379-80). En 
esto, una víbora muerde el tobillo de Eurídice, provocando su muerte 
y ocasionando la carencia que mueve a la acción al héroe, Orfeo. Una 
vez que Orfeo sabe lo sucedido, primero llora su pérdida, para después 
actuar e intentar solucionar su carencia: decide partir y bajar a la Estige 
por la puerta del Ténaro. Dentro del Averno, el camino de Orfeo es tan 
lamentable como se podría pensar, “a través de gentes sin peso y de 
espectros que habían recibido sepultura” (Orfeo 552), pero pronto llega 
ante Perséfone y Plutón.

5 Sobre Bolaño y los clásicos, véase el pequeño trabajo de Tomás Fernández sobre 
Amuleto.

6 Seguiremos a Propp en la secuenciación de la explicación del mito, pero para no 
entorpecer el discurso en demasía hemos compuesto un apéndice al final del artículo donde 
dividimos el relato parte por parte.

7 Resalta el contraste de la actitud de Himeneo en las uniones de Iante e Ifis, y de 
Orfeo y Eurídice: entusiasta en las felices nupcias de Iante e Ifis de las que llegaba a Tracia 
y desganado en las bodas de Orfeo y Eurídice.
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Este es, en términos de Propp, el combate entre el héroe, Orfeo, y el 
agresor, la Muerte, que actúa a través de la víbora que mordió a Eurídice 
y se personifica en Perséfone y Plutón. Es, de todos modos, un combate 
dialéctico, donde la capacidad para el canto y la música de Orfeo –el 
objeto mágico del héroe siguiendo al estudioso ruso– resulta vencedora8. 
Después de que Orfeo aclare que su intención no es “contemplar el oscuro 
Tártaro” (Ovidio 552), consigue su objetivo: “ni la real esposa ni el que 
gobierna las profundidades son capaces de decir que no al que suplica y 
llaman a Eurídice” (Ovidio 555).

No obstante, esta victoria del canto y la música frente a la Muerte 
está condicionada a que Orfeo no vuelva la vista atrás para comprobar si 
Eurídice de verdad le acompaña. Tras el penoso camino de ambos, pues 
“a través de los mudos silencios cogen un sendero inclinado, empinado, 
oscuro, lleno de tinieblas” (Ovidio 555), Orfeo no puede resistir la 
tentación, mira hacia detrás y Eurídice se desvanece.

Orfeo, después de siete días sentado al borde de la laguna Estigia 
llorando la segunda muerte de Eurídice, vuelve al mundo de los vivos, 
desolado por la pérdida de su esposa y frustrado por la desidia de los seres 
infernales ante su segundo canto, asentándose en el Ródope y el Hemo.

Esta sería la primera parte de la historia de Orfeo; la segunda parte del 
mito, la que narra la misoginia de Orfeo y su posterior muerte a manos de 
las ménades, no tiene su paralelo en Una novelita lumpen, cuya estructura 
solo es equiparable al viaje y regreso del Hades.

Vemos, en consecuencia, a Orfeo como un hombre que ha desafiado a 
la muerte, pero a quien esto no le convierte en inmortal; de hecho, la gran 
victoria del viaje órfico, el regreso del Hades, se ve contrarrestada por la 
segunda pérdida de Eurídice. En definitiva, la ambivalencia de Orfeo se 
establece entre la vida (vuelta del Inframundo) y la muerte (asesinato a 
manos de las ménades, muerte de Eurídice), entre la virtud (sublimada 
por su capacidad para convencer a los dioses infernales a través de la 

8 No debemos descuidarnos al observar la meticulosa estructura del discurso órfico 
en las Metamorfosis, un excelente ejemplo de magistral dispositio que bien trata Michael von 
Albrecht (23-31) en su comparación entre el Orfeo virgiliano y el ovidiano.
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música y el canto) y la debilidad (victoria de la tentación al mirar hacia 
detrás y transgredir la prohibición de Plutón y Perséfone).

UNA NOVELITA LUMPEN: EL CAMINO DE BIANCA

Una novelita lumpen, a pesar de que Roberto Bolaño siempre publicó 
en la editorial Anagrama a partir de Estrella distante (1996), surge en el 
seno del proyecto Año 0 de la editorial Grijalbo Mondadori, una colección 
de relatos de viajes radicados en una ciudad concreta y escritos por siete 
escritores iberoamericanos. Estos son el colombiano Santiago Gamboa 
(Pekín con Octubre en Pekín), el argentino Rodrigo Fresán (México D.F. 
con Mantra), el cubano José Manuel Prieto (Moscú con Treinta días en 
Moscú), el guatemalteco Rodrigo Rey Rosa (Madrás o Chennai con El 
tren a Travancore (Cartas Indias)), el chileno Roberto Bolaño (Roma 
con Una novelita lumpen), el colombiano Héctor Abad Faciolince (El 
Cairo con Oriente empieza en El Cairo) y el español Gabi Martínez 
(coordinador del proyecto, Nueva York con Hora de Times Square).

En cuanto al título de Una novelita lumpen, es evidente su intertextualidad 
con Tres novelitas burguesas de José Donoso, eligiendo Bolaño el camino 
contrario al de su compatriota. La cita de Antonin Artaud que encabeza la 
novela sobre que toda escritura es una marranada y que son especialmente 
cerdos los escritores de hoy, extraída de su célebre El pesa-nervios, puede 
ser una referencia al aburguesamiento de escritores como el mencionado 
Donoso, pero también de Bolaño (siempre autocrítico) a sí mismo, pues, 
en definitiva, escribe Una novelita lumpen por encargo, a pesar de las 
grandes diferencias en el contenido y en las formas con las obras que 
para entonces publicaban los autores del boom, calzados “con botines de 
charol”. Esta fue una batalla constante para el chileno desde que saltara 
a la fama, que siempre criticó la actitud de algunos escritores del boom, 
como García Márquez, de quien destacaba su uso de estos “botines de 
charol” como símbolo en entrevistas o en su cuento “Mitos de Cthulhu” 
(El gaucho insufrible, 2003).



106 revista chilena de literatura N.º 110, 2024

Una novelita lumpen está dividida en dieciséis capítulos de una extensión 
similar, hacia las diez páginas en la primera edición en Anagrama, en 
la colección Narrativas hispánicas. Algunos de ellos se utilizan para 
introducir a los personajes de la novela (es el caso de I con Bianca y su 
hermano, III con el boloñés y el libio y IX con Maciste), pero en general 
sirven para contar la marginal vida de Bianca. Especialmente en los 
últimos capítulos (XI-XV), la división de la novela tiene relevancia, 
pues Bolaño consigue mediante la reiteración de la búsqueda de Bianca, 
ya sea para abrir, ya sea para cerrar cada sección, introducir al lector en 
los desesperados e inútiles registros de la extraña mansión de Maciste.

Pasando a la narración, radicada en la Roma de los años ochenta, como 
veremos, toda es llevada a cabo por una narradora intradiegética que, 
desde el presente, cuenta una etapa de su pasado; de nombre Bianca9, se 
presenta del siguiente modo para iniciar la novela:

Ahora soy una madre y también una mujer casada, pero no hace 
mucho fui una delincuente. Mi hermano y yo nos habíamos quedado 
huérfanos. Eso de alguna manera lo justificaba todo. No teníamos a 
nadie. Y todo había sucedido de la noche a la mañana.
Nuestros padres murieron en un accidente automovilístico durante 
las primeras vacaciones que hicieron solos, en una carretera cercana 
a Nápoles, creo, o en otra horrible carretera del sur. (Bolaño 13)

La relación con el viaje de Orfeo, por consiguiente, es sencilla: Bianca 
era feliz en el seno de una familia convencional, pero sus padres mueren 
en un accidente de coche, momento en que empieza su trayecto por el 
infierno de la delincuencia y la marginalidad, hasta que toma las riendas 
de su vida y consigue llegar a ser una mujer inserta en la sociedad, madre 
y mujer casada. La protagonista, en dos breves párrafos, especifica 
la carencia que ocasiona el viaje y su feliz destino. La situación de 

9 Llama la atención que solo se mencione dos veces su nombre: en un sueño donde 
un loro blanco le dice, animándola, “valor, Bianca” (Bolaño 25) y en la peluquería a través de 
la cual consigue unos exiguos emolumentos cuando su jefa, “que era una mujer comprensiva”, 
le dice “¿Qué te pasa, Bianca? Cada día estás peor” (Bolaño 114).
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prosperidad en el mito de Orfeo, unas recientes nupcias, equivale a la 
seguridad ofrecida al adolescente por sus progenitores (aunque en Una 
novelita lumpen no existan los malos augurios previos al desastre que 
sí aparecen en la leyenda de Orfeo por medio de Himeneo), pero ambos 
contextos favorables son amenazados por el alejamiento del otro; a saber, 
el primer alejamiento de Eurídice, tras la boda en su paseo junto a las 
náyades, equivale al primer alejamiento de los padres de Bianca, “durante 
las primeras vacaciones que hicieron solos” (Bolaño 13).

Vamos a centrarnos ahora en cuál es su particular travesía por el Hades, 
que para Bianca será el proceso de maduración desde una adolescencia 
como huérfana hacia la adultez de una mujer casada que se ha convertido 
en madre. En este punto es interesante el juego bolañiano con la luz y el 
color amarillo, dado que, hasta que Bianca consigue encontrar su lugar 
en el mundo, la luminosidad lo inunda todo: “De pronto la noche dejó 
de existir y todo fue un continuo de sol y luz” (Bolaño 15). Se invierten 
así los términos, puesto que su viaje al inframundo de la delincuencia 
nunca está ausente de luz, como se entendería en un recorrido de tales 
características. La oscuridad llega, exactamente, cuando rompe con esta 
vida lumpen en la que todo es posible porque nada importa, momento 
en que la noche está “ribeteada de miedos” (Bolaño 150). Sobre el color 
amarillo que lo impregnará todo, conviene relacionarlo directamente con 
el shock provocado por la repentina orfandad, ya que el amarillo era el 
color del Fiat con el que los padres de Bianca murieron en un accidente 
automovilístico, tras el cual se convirtió en “un amasijo de hierros grises” 
(Bolaño 13). Relacionando el amarillo con una luz cálida asfixiante, Bianca, 
en una de sus visiones, incluso llega a tener un momento sinestésico: 
“en medio del silencio nocturno, un silencio que a mí me parecía que 
era amarillo” (Bolaño 37).

Según avanza el tiempo luego del accidente de tráfico, Bianca y 
su hermano se van alejando de la vida estructurada de acuerdo con 
las convenciones sociales y el primer paso es ir dejando de lado los 
estudios. Para complementar la pensión de orfandad, tanto Bianca, en 
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una peluquería, como su hermano, en un gimnasio, comienzan a trabajar 
y el resto del tiempo lo dedican a ver la televisión compulsivamente10:

Matábamos el tiempo viendo la tele, primero las entrevistas, después 
los dibujos animados, finalmente los programas matinales con 
entrevistas y conversaciones y noticias de los famosos. Pero de eso 
hablaré más tarde. La tele y el vídeo ocupan un lugar importante en 
esta historia. (Bolaño 17)

A la deriva, el hermano de Bianca inicia un consumo descontrolado 
de pornografía a través de alquileres en videoclubs e incluso ve algunas 
películas junto a Bianca, con el único objetivo de “Aprender cómo se 
hace el amor” (Bolaño 23), puesto que es virgen (al igual que Bianca, 
como ella misma confiesa). Precisamente, en esta búsqueda de películas 
por los videoclubs, Bianca nota una diferencia con su hermano –quizá 
por su mayor edad–, ya que ella es más dada a lo desconocido, él a la 
familiaridad:

Sin sorpresa descubrí que me gustaban los videoclubs. Los de 
nuestro barrio no tanto, pero los de los otros barrios mucho. En eso 
me diferenciaba de mi hermano, que solo iba a los videoclubs que 
quedaban cerca de casa o en el camino entre la casa y el gimnasio 
donde trabajaba. La familiaridad, a mi pobre hermano, le hacía bien.
A mí, por el contrario, me gustaba entrar en lugares desconocidos, 
establecimientos plastificados, higiénicos, con muchos clientes, o 
establecimientos de ínfima categoría, con un empleado solitario 
de origen balcánico o asiático, donde nadie sabía nada de mí. En 
esos días experimenté algo que se parecía si no a la felicidad, sí al 
entusiasmo, caminando al azar por calles que antes no frecuentaba y 
que indefectiblemente terminaban en la Via Tiburtina o en el Parco 
di Traiano. (Bolaño 26)

Y Bianca también devora cine de diferentes tipos, donde es muy 
significativo que equipare las películas de amor (que le provocan risa) 

10 La televisión, las revistas, los periódicos, el cine; en definitiva, los medios de 
comunicación de masas están omnipresentes en Una novelita lumpen.
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a las de terror (sea clásico, psicológico, policial, gore o bélico), en una 
de las enumeraciones típicas de Roberto Bolaño, que en este caso será 
reveladora del devenir de la protagonista. Hasta aquí se podría decir que 
Bianca y su hermano simplemente se encuentran afligidos por la muerte 
de sus padres, intentando sobrellevar el trauma con divertimentos vacuos; 
Orfeo, por su parte, lloró el fallecimiento de Eurídice hasta reunir las 
fuerzas necesarias para partir hacia el Tártaro.

Esta querencia hacia los videoclubs que se da durante toda la novela 
es uno de los indicios que se irán señalando para ubicar temporalmente la 
narración en los años ochenta, los primeros años de auge tras su creación 
en 1977 en Estados Unidos. Evidentemente, la fiebre del videoclub no 
sería motivo suficiente para situar, por sí misma, la localización temporal 
de ninguna obra, pues discurrió a lo largo de varias décadas, aunque sí 
sirve para acotarla11.

En tales circunstancias llegan los principales antagonistas de la novela, 
dos amigos del hermano de Bianca y supuestos compañeros de trabajo 
en el gimnasio: “Uno de ellos era boloñés, el otro era libio o marroquí” 
(Bolaño 31)12. El intrusismo del boloñés y el libio se evidencia en cuanto 
se quedan a dormir y ocupan la cama de los padres. Cinco días pasan 
hasta que el boloñés y el libio salen de casa, cuya conducta despierta 
las sospechas de Bianca, que registra su casa confirmando que no hayan 
robado nada; no obstante, ellos se ocupan de las tareas del hogar. Y, aunque 
Bianca sospecha que los nuevos huéspedes no trabajan realmente –como 
su hermano–, rápido se acostumbra a la nueva situación. “Así pasaron los 
días” (Bolaño 37), dice Bianca, ahora responsable de dos personas más 
que se integran en su vida desestructurada con su pequeño salario en la 
peluquería. De hecho, la ruptura con su vida anterior es total, como se 

11 Para más detalles en torno al videoclub, véase González-Lozano y Arcila-Calderón 
(376-379).

12 Aunque hay una primera indecisión, es la única vez en que se duda si el segundo 
intruso es libio o marroquí, siendo referido siempre a partir de entonces como libio. Este 
procedimiento, heredado del Quijote, es habitual en Bolaño. Véanse los diferentes nombres 
que da Bolaño a Cesárea Tinajero en Los detectives salvajes, como Cervantes a Alonso Quijano 
en el Quijote.
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comprueba en su encuentro con su exnovio reciente, al que ignora. En 
esos momentos, tiene “la impresión de vivir en otro planeta” (Bolaño 
42). El descenso a los infiernos de Bianca y su hermano ha comenzado, y 
deberán enfrentarse a las profundidades del lumpen, como hiciera Orfeo 
hasta llegar a su encuentro con Plutón.

El libio y el boloñés se van a un concurso de culturismo en Milán, 
según el hermano de Bianca, algo difícil de creer para ella, que reflexiona 
desde el presente sobre la cercanía entre las personas, concluyendo que 
“Solo una madre puede estar cerca” (Bolaño 43). Estos apuntes desde el 
presente del narrador son verdaderamente interesantes, pues hay en ellos 
una mezcla de orgullo por haber mejorado su paupérrima situación, algo 
de culpa por algunas de sus acciones, continuas objeciones para no ser 
considerada una prostituta y cierta preocupación subyacente porque, al 
fin y al cabo, en la Bianca madura podrían quedar restos de la Bianca 
delincuente.

Retornando a la historia, Bianca está expectante por un suceso que 
vuelva a variar la nueva rutina sin los amigos de su hermano. Estos 
regresan, visiblemente deprimidos, y esa noche el boloñés –cree Bianca 
sin total seguridad de su identidad– entra en su habitación y la desvirga. 
A la mañana siguiente, Bianca nota que algo ha cambiado, pero en 
realidad se da cuenta de que no es importante. Bianca, entonces, pasa dos 
semanas seguidas haciendo el amor diariamente, o con el boloñés, o con 
el libio. En este tiempo, en la peluquería se percatan de su demacración 
y decide que ya no hará el amor cada noche. Esta pequeña ligazón con 
el mundo, por tanto, es la que hace a Bianca reaccionar mínimamente, 
pero ella misma comenta que “La vida, contra lo que yo esperaba, siguió 
igual” (Bolaño 47).

En esta extraña monotonía, su hermano y sus amigos comienzan a 
trasnochar algunos días en asuntos que parecen turbios y Bianca “presentía 
la inminencia de una desgracia y tenía miedo por el destino de mi hermano” 
(Bolaño 53). En estos momentos de soledad y aburrimiento, la huérfana 
da algunos datos de sus nuevos compañeros de casa: mayores que ella 
y su hermano, el boloñés bastante inteligente y con una caligrafía de 
“presidiario”, mientras que el libio cree que es analfabeto. El descenso a 
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los infiernos de la protagonista sigue lento, pero inexorable en la pesadez 
de la rutina.

En esta dinámica, dice Bianca que “El ánimo de los amigos de mi 
hermano a veces caía en picado” (Bolaño 54)13 y que buscaban un cambio 
de suerte que diera un giro a su penosa situación, acuciados todos por una 
situación económica cada vez más precaria, empeorada por el supuesto 
despido del gimnasio de su hermano. Esta falta de dinero la intentan 
solucionar empeñando objetos de valor de sus padres y Bianca ocupa 
su tiempo en actividades tan banales como rellenar un cuestionario de 
la revista Donna Moderna, donde queda clara su intención de pasar 
siempre desapercibida.

Este tiempo libre se multiplica los fines de semana, lo que lleva a nuestra 
protagonista a diversos escarceos con los amigos de su hermano. Con 
una situación más o menos estable dentro de lo lamentable, va aflorando 
una “tristeza que solo podía enfrentar llorando” (Bolaño 77), pero un día 
una compañera de la peluquería le habla sobre el futuro y Bianca no da 
crédito ante el concepto del porvenir, lo que provoca rechazo entre sus 
compañeras. Ese día Bianca vuelve a casa sin llorar y accede a la idea de 
los amigos de su hermano: robará a una antigua gloria del cine y entrará 
en su mansión con el pretexto de hacerle compañía. Bianca recuerda: 
“Ahora seré una delincuente, pensé sin miedo” (Bolaño 79). El descenso 
por el Averno llega aquí a su punto más bajo, dado que a partir de ahora 
Bianca se enfrentará a su Plutón particular: su experiencia con Maciste 
es la que decide si Bianca podrá abandonar o no su vida marginal.

Así conoce Bianca a Maciste, o Giovanni Dellacroce, o Franco Bruno14, 
que se convertirá en la figura más importante de la novela hasta que 
Bianca decide reintegrarse en la sociedad. Maciste es el sobrenombre 

13 Estas caídas en picado del ánimo del boloñés y el libio hacen recordar a la figura 
de Ulises Lima en Los detectives salvajes, nómada en una situación miserable en los últimos 
momentos cuyo ánimo va empeorando exponencialmente desde el inicio de la novela, como 
sucede en Una novelita lumpen.

14 Es probable que la identidad real escondida detrás del Maciste bolañiano sea 
Adriano Bellini (cuyo sobrenombre era Kirk Morris), tal y como menciona en su tesis Josué 
Hernández (233).
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de este personaje, una vieja gloria del péplum y del culturismo, cuya 
trayectoria resume Bianca así:

y supe las fechas exactas, cuando yo aún no había nacido, en que había 
sido coronado Mister Italia y luego Mister Europa y finalmente Mister 
Universo, el campeón del culturismo mundial, y además el primer 
italiano en conseguirlo, en un campeonato realizado en Las Vegas, y 
supe también que había viajado por las principales ciudades europeas 
y americanas, los años, los meses, los días, las fechas exactas, y que 
había sido amigo de políticos y artistas famosos, de actrices de cine y 
de futbolistas de la selección o de la Roma, y que había trabajado en 
muchas películas, entre ellas las tres o cuatro (aunque él fue exacto 
en el número, soy yo la que lo he olvidado) de Maciste. (Bolaño 103)

El género del péplum y la mención al ciclo de Maciste nos permite ubicar 
la década de los ochenta como terminus ante quem para la localización 
temporal de Una novelita lumpen, pues Maciste fue protagonista de 
varias películas de éxito en los primeros años de la década de 1960 y, 
para entonces, la adolescente Bianca aún no había nacido, según explicita 
ella misma en la cita anterior. Será la situación política sugerida al final 
de la novela la que nos posibilite fijar una cronología fiable y no solo la 
fecha ante quem15.

Una vez que su hermano y sus dos amigos dejan a Bianca en la mansión 
de Maciste, rápidamente esta visita, remunerada, toma el cariz de todas 
las que vendrán después: cremas corporales y linimento acompañando 
al sexo, oscuridad absoluta (en la que Maciste se da cuenta muy rápido 
de que Bianca puede ver) y silencio dominante. Todo ello no llama la 
atención de Bianca, completamente imbuida en esta espiral lumpen, 
pero sí que le sorprende que Maciste sea ciego16. Bolaño une a una joven 
cegada por la excesiva luz tras el shock por la muerte de sus padres con 
la ciega figura decadente amiga de la oscuridad total, añadiendo nuevos 

15 Para el péplum, véase Di Chiara.
16 Aspecto característico en Ernesto Sábato, Valeria Vanessa Murgas López estudia 

el personaje del ciego como cifra del mal, tanto en el propio Sábato como en Una novelita 
lumpen.
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elementos al juego lumínico, uno de los símbolos vertebradores de la obra.
No es hasta el final del capítulo XI cuando Bianca revela su verdadero 

objetivo en la casa de Maciste: “Como no tenía ganas de discutir, al final 
le daba la razón y seguía dando vueltas por la casa. En ninguna parte 
vi una caja fuerte. La busqué una y otra vez, pero no la hallé” (Bolaño 
107). Esta búsqueda es la parte central de la novela17.

Con todo, por fin Bianca encuentra en Maciste a una persona con la 
cual hablar18 y en su mansión se ve “sumida, por primera vez en mucho 
tiempo, en la oscuridad total” (Bolaño 88). Una mansión que se convierte 
en el tercer elemento importante de la trama, tras Bianca y Maciste, y 
cuyas descripciones ocuparán buena parte de los últimos capítulos con 
motivo de la búsqueda de la protagonista. Una búsqueda explícita, la caja 
fuerte, pero también figurada, la manera de salir de la espiral lumpen a 
que se ha visto abocada. Así, paradójicamente, conocer a Maciste supone 
para Bianca el máximo descenso en su propio inframundo, donde llega a 
ejercer la prostitución, y, a su vez, le sirve para recuperar la “oscuridad 
total”, apoyándose en su compañía para al final recuperar su vida. Esta 
es la parte de la novela con más tensión dramática, la piedra de toque que 
hundirá o hará emerger a Bianca, como en el mito de Orfeo el encuentro 
del héroe con Plutón y Perséfone.

Las visitas de Bianca se reiteran los fines de semana, en los que 
descansa en su trabajo en la peluquería19, y esta llega a imaginarse una 
vida junto a Maciste. Aunque su hermano y sus dos amigos la apresuraban 
para que encontrase la caja fuerte, ella no responde a sus presiones y, si 
bien continúa con la búsqueda, se centra ciertamente en su relación con 
la antigua gloria del culturismo, lo que le produce expectación: 

17 La influencia del relato policial y del género negro es evidente a partir de aquí. 
Estudian este aspecto Aguilar (326-29) o Candia Cáceres (134).

18 “Hablábamos de todo” (Bolaño 102), llegará a comentar Bianca.
19 En esta etapa, acude al trabajo como una sonámbula y, por su extraño comportamiento, 

su jefa –dice Bianca– “me arrastró hasta el lavabo y me levantó las mangas de la blusa buscando 
marcas de pinchazos en los brazos” (Bolaño 114). Los pinchazos por sospechas de consumo 
de heroína también sitúan la acción en los años ochenta, época en la que esta adicción fue 
una auténtica plaga.
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A veces pensaba que era mejor que se hubiera vuelto ciego, pues así 
nunca me vería, nunca vería mi cara, la cara que yo tenía cuando estaba 
con él, que no era una cara de puta ni de ladrona ni de espía, sino una 
cara expectante, una cara que en realidad lo esperaba todo, desde una 
palabra amable hasta una declaración trascendente. (Bolaño 115)

A pesar de que Maciste incluso tiene buenos detalles con Bianca, 
la declaración trascendente no llega y, de nuevo, la protagonista se 
acostumbra a su nueva situación, en la que siente una extraña quietud; 
no obstante, el boloñés continúa presionando a Bianca e incluso llega 
a decir que Maciste la está enloqueciendo. La Bianca narradora no lo 
niega y en parte le da la razón y comenta que esta época de desenfreno 
(en casa solía mantener relaciones sexuales también con los amigos de 
su hermano, sin ni siquiera preocuparse por si era bien el libio, bien el 
boloñés) coincidió con una lucidez extrema, nunca repetida, “por suerte”, 
que le permitía conocer “el resultado final de todo” (Bolaño 123)20.

Pronto esta quietud se verá rota, venturosamente para Bianca, 
quien sigue su búsqueda, en este punto casi enfermiza, y cada vez 
va recibiendo más dinero por sus visitas a Maciste. En una de estas 
visitas, Bianca le confiesa que está enamorada de él y le pregunta por 
sus sentimientos, recibiendo el silencio como respuesta. Dolida, se va 
de la mansión y le advierte de que sus visitas darán fin pronto, pero en 
ese momento: “me di cuenta de que estaba sola” (Bolaño 129). Hecha 
esta primera transgresión, en la siguiente visita Bianca se atreve a 
preguntarle a Maciste por el motivo de su ceguera21, tema tabú del que 
Maciste, después de aclarar que sucedió en un accidente automovilístico, 
rápidamente se zafa.

20 De este modo, Bolaño relaciona la lucidez con la locura en Una novelita lumpen. 
Este procedimiento es común a otras novelas del chileno, como Los detectives salvajes y el 
personaje de Quim Font.

21 Sobre este asunto le habían advertido el boloñés y el libio que no hiciera preguntas 
bajo ningún concepto. Cabe resaltar su importancia, pues es una de las pocas intervenciones 
del libio, callado durante casi toda la novela: “El boloñés y el libio me habían advertido que 
nunca le hiciera una pregunta en este sentido. Según se decía, la última persona que había 
mostrado curiosidad por la ceguera de Maciste terminó con dos costillas rotas” (Bolaño 114).
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Recordemos que el trauma que origina las andanzas de Bianca es 
también un accidente; así, Maciste (en su accidente, donde se entiende 
que él conducía por su reacción a las preguntas de Bianca, mueren dos 
amigos y él pierde la vista) y Bianca (orfandad como resultado del 
accidente de sus padres) son dos personas que se encuentran en puntos 
similares, a pesar de su gran diferencia de edad.

Pasado un tiempo, en esta misma visita, Bianca vuelve a dejarse hacer 
el amor por Maciste, pero, cada vez más cerca de enmendar su situación, 
dice: “Antes de que amaneciera, cuando volvía a casa en taxi, creí que 
me iba a morir” (Bolaño 133).

Poco tiempo después, Bianca ve a su hermano al borde de un ataque de 
nervios por su relación con el boloñés y el libio, aunque dice no sentir pena 
“sin pensar en lo que decía” (Bolaño 139), a colación de lo cual el mismo 
Maciste le dice que se está volviendo loca. Posteriormente, “una tarde” 
indefinida, el caduco culturista enferma y Bianca se queda cuidándolo, 
cuando afirma: “supe sin ninguna duda que no estaba enamorada de 
él” (Bolaño 140)22. Aprovechando el estado de Maciste, Bianca puede 
buscar la caja fuerte exhaustivamente, tras lo cual concluye: “A las ocho 
de la mañana, cuando ya no era necesaria la linterna, tuve la certeza de 
que no existía ninguna caja fuerte. El dinero de Maciste, si es que aún 
tenía dinero, estaba en el banco y no en su casa. Ahí acabó todo para mí” 
(Bolaño 141). Es paradójico que, constatando su búsqueda infructuosa, 
Bianca se encuentre a sí misma, así como es paradójico que el viaje por 
el inframundo de Bianca sea con una luz cegadora23.

La enfermedad de Maciste dura exactamente una semana, de domingo 
a domingo. Transcurrido este último domingo, después de soñar su 

22 Una vez que la figura de Maciste deja de ser imponente, apabullante, protectora y se 
muestra frágil, Bianca se percata de que debe salir del callejón sin salida en que se encuentra. 
No debemos olvidar, aun así, que la situación de su hermano también influye en sus decisiones, 
ya que no es casual la sucesión de los acontecimientos: problemas de su hermano > endeblez 
en Maciste > reacción de Bianca

23 Asimismo, este es un buen ejemplo de humor bolañiano, que ha jugado con el 
lector en esta búsqueda ridícula. Tan amigo de las paradojas, un buen ejemplo de ello es el 
interés que Bolaño sentía por el Angelus Novus de Paul Klee, probablemente iniciado por los 
comentarios de Walter Benjamin.
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despedida de Maciste, Bianca toma las riendas y soluciona su situación. 
Lo primero es despedirse de Maciste, por lo que Bianca vuelve a su casa 
y se despide de él para siempre con las significativas palabras “Voy a 
empezar una nueva vida” (Bolaño 148); en la despedida, Maciste lo último 
que hace es entregarle un sobre con dinero a Bianca, ella lo agradece, 
pero lo deja sobre una estantería antes de irse definitivamente. Luego 
pide el día libre en la peluquería y regresa a su casa para expulsar a los 
habituales intrusos: les miente informándoles de la existencia de la caja 
fuerte en la casa de Maciste y de que este es el único con posibilidad de 
abrirla, y les obliga a irse mediante la amenaza de dar cuenta a la policía 
de su condición de ocupantes.

Los siguientes días Bianca espera “una mala noticia” que no llega; sin 
embargo, esa noche de su ruptura con la marginalidad, tras mucho tiempo, 
“la noche fue de verdad, oscura y frágil y ribeteada de miedos, y todos 
los que permanecimos despiertos aquella noche fuimos seres débiles, 
cansados, con ganas de contemplar otra vez el amanecer, la vacilante 
claridad de la piazza Sonnino” (Bolaño 150). Bianca ha logrado, al fin, 
esquivar el infierno del lumpen y solventar la prueba de Maciste, lo que 
se refleja en la llegada de la noche; ha pasado de la falsa seguridad del 
marginal a la conciencia de la fragilidad del ser humano, especialmente 
en sociedad. Si Orfeo se veía ayudado por su habilidad para el canto y 
la poesía, lo que auxilia a Bianca es la mencionada lucidez mental de la 
que hace gala a lo largo de la narración.

De todas maneras, el final de Una novelita lumpen no es especialmente 
prometedor, aunque nos deje con una Bianca que tras su penoso camino 
ha encontrado su lugar, su “hueco”24:

en el exterior aún persistía la tormenta, una tormenta que no estaba 
localizada sobre el cielo de Roma, sino en la noche de Europa o en el 
espacio que media entre planeta y planeta, una tormenta sin ruido y 

24 La tormenta de la que habla Bianca es recurrente en Bolaño, así como que sea una 
mujer con una lucidez fuera de lo normal la que predice su llegada. Esto también sucede con 
Auxilio Lacouture en Amuleto, quien anuncia cuatro veces la inminente llegada de una lóbrega 
“tormenta eléctrica”.
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sin ojos que venía de otro mundo, un mundo que ni los satélites que 
giran alrededor de la Tierra pueden captar, y donde existía un hueco 
que era mi hueco, una sombra que era mi sombra. (Bolaño 150-51)

Esta “tormenta” se relaciona con el renacimiento de los movimientos 
fascistas en toda la Europa de los años ochenta, que continúan en Italia, 
donde nunca desaparecieron del todo, a diferencia de la mayor parte de 
los países europeos. Es interesante citar la explicación de Fernando José 
Gallego Margaleff:

la expansión del nacionalpopulismo que habría de normalizar, a partir 
de mediados de los años ochenta, la presencia de organizaciones de 
extrema derecha en unas condiciones ambientales que suponían ya la 
quiebra del orden político creado en la segunda posguerra mundial, 
como fue el caso del Frente nacional de le Pen o el Partido liberal 
austríaco de Haider, a los que pronto se sumaría una nueva extrema 
derecha nórdica, el empuje del nacionalismo ultra flamenco o la 
incorporación de los partidos nacionalistas de la Europa del Este. (175)

Parece, además, que la tormenta que amenaza Europa se relaciona 
con los gritos de “‘fascismo o barbarie’” (Bolaño 27, 54) que en dos 
ocasiones escucha Bianca, la primera en su deambular por los videoclubs 
romanos, la segunda en el sueño con sus padres.

CONCLUSIONES

Así como la figura de Orfeo constituye una bisagra entre diversos conceptos 
antitéticos (vida/muerte, amor/soledad, Apolo/Baco, virtud/defecto) y 
su multivalencia ha sido aprovechada de diferentes formas según los 
contextos históricos, Roberto Bolaño sitúa a su particular Orfeo, Bianca, 
en la Roma de los años ochenta y la hace recorrer su propio viaje órfico 
por la sórdida marginalidad en Una novelita lumpen.

Aunque muy apegada a la cultura de masas (televisión, cine, revistas 
de moda, prensa), la aparente sencillez de una obra bolañiana que no ha 
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recibido apenas asedios críticos25, si tenemos en cuenta la explosión de los 
últimos años en torno al escritor chileno, esconde la encarnizada pelea de 
estas fuerzas irreconciliables. Mientras Bianca habla de su pasado como 
madre y esposa, símbolo de vida, los hechos narrados en el lumpen están 
íntimamente ligados a la sordidez y siempre tan cercanos a la muerte26; 
en tanto que mujer casada y madre, se puede afirmar que Bianca ya no 
sufre la soledad extrema de su lamentable vagar tras la muerte de sus 
padres; si su mirada apolínea desde la que contempla lo sucedido se 
evidencia en algunas intervenciones extradiegéticas del narrador27, lo 
báquico inunda toda la acción, poniendo en peligro su integridad física 
y mental, especialmente tras conocer a Maciste28; la virtud y la sabiduría, 
conseguidas con la experiencia, de la Bianca que recapitula su tortuoso 
camino desde la adolescencia a la madurez contrasta con los errores de la 
Bianca que acepta al libio y al boloñés o visita a Maciste, si bien ambas 
disfrutan de una lucidez especial.

En resumen, y teniendo en cuenta todo lo anterior, se puede afirmar 
que la Bianca de Una novelita lumpen realiza un perfecto recorrido órfico, 
cayendo en el inframundo lumpen cuando la golpea la muerte de sus 
padres en una “horrible” carretera del sur de Italia, del cual sale después 
de un penoso recorrido con sus particulares Cerbero (serían el boloñés 
y el libio, por su característica de personaje dual, junto a su hermano) y 
Plutón (sería Maciste, cuyo encuentro es la prueba definitiva para Bianca 
en su intento de reintegrarse en la sociedad). 

Para terminar, si algo llama la atención en la novela, es el juego de 
Roberto Bolaño con la luz, invirtiendo los términos habituales y convirtiendo 

25 Se han ocupado de Una novelita lumpen varios estudiosos, citados en la bibliografía, 
cuya atención se dirige sobre todo a la transmedialidad con Il futuro de Scherson.

26 Valga recordar uno de sus regresos a casa desde la mansión de Maciste: “cuando 
volvía a casa en taxi, creí que iba a morir” (Bolaño 133).

27 Véase la siguiente cita de la Bianca narradora: “Sólo una madre puede estar cerca, 
pero eso entonces era lo desconocido. Inexistente. Solo existía el espejismo de la cercanía” 
(Bolaño 43).

28 Si la oscuridad se suele asociar a Baco y la luz a Apolo, en Una novelita lumpen es 
al revés. Sobre lo báquico y lo apolíneo en Una novelita lumpen, consúltese Eulálio Marques 
Borges.
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el infierno en un lugar deslumbrante y ausente de verdaderos miedos 
(porque ya todo se ha perdido), mientras que su regreso al mundo de los 
vivos, a la sociedad, coincide con la reaparición de la noche (y de los 
miedos propios del ser humano). No es casual, de hecho, que la tormenta 
“en la noche de Europa” no preocupe lo más mínimo a Bianca hasta que 
ha podido encontrar su lugar, puesto que es solo entonces cuando tiene 
algo que perder, y esta sombra amenazadora (como el ambiente de los 
videoclubs, las sospechas de heroinomanía o la posibilidad de encontrarse 
con Maciste) es totalmente dependiente del cronotopo de Una novelita 
lumpen, la Roma de la década de 1980, cumpliendo con las directrices 
del mencionado proyecto Año 0 de la editorial Grijalbo Mondadori para 
el que Roberto Bolaño escribió esta suerte de viaje órfico protagonizado 
por Bianca.
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APÉNDICE

A continuación, seguimos paso a paso las funciones de los personajes 
de Propp (37-74), aplicándolas al mito de Orfeo, pero solo a su primera 
parte (matrimonio, pérdida e intento de recuperación de Eurídice), y al 
viaje de Bianca en una Una novelita lumpen.

I. Alejamiento. Uno de los miembros de la familia se aleja de la
casa. Eurídice pasea con las náyades. Los padres de Bianca salen
en su primer viaje

VIII. Carencia. Algo le falta a uno de los miembros de la familia. Orfeo
ha perdido a Eurídice. Bianca ha perdido a sus padres.

IX. Momento de transición. Se divulga la noticia de la carencia.
Orfeo se lamenta. Bianca se encuentra en shock, deambulando
por Roma encuentra al libio y al boloñés.

X. Principio de la acción contraria. El héroe-buscador acepta o decide
actuar. Orfeo se decide a ir a buscar a Eurídice al Hades. Bianca
acepta intentar el robo de la caja fuerte en casa de Maciste.

XI. Partida. El héroe se va de su casa. Entra por la puerta del Ténaro
a la Estige. Bianca se encuentra con Maciste.

XIV. Recepción del objeto mágico. El objeto mágico pasa a disposición
del héroe. Este auxiliar es la capacidad artística de Orfeo: canto,
poesía, música. Para Bianca, el auxiliar es su lucidez mental.

XV. Desplazamiento. El héroe es transportado, conducido o llevado
cerca del lugar donde se halla el objeto de su búsqueda. Este
desplazamiento lo realiza el propio Orfeo, sin ayuda, desde las
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tierras de los Cícones a la puerta del Ténaro. Bianca es conducida 
a la casa de Maciste por el libio, el boloñés y su hermano.

XVI. Combate. El héroe y su agresor se enfrentan en un combate. Este
es el momento central del relato mítico y de Una novelita lumpen.
El canto de Orfeo pretende convencer a Perséfone y Plutón de que
Eurídice vuelva a la vida. Bianca intenta enmendar su situación
personal, muy cercana a la prostitución con sus visitas a Maciste.

XVIII. Victoria. El agresor es vencido. Plutón y Perséfone acceden a
la petición. Bianca decide definitivamente cambiar de vida y
abandona la casa de Maciste.

XIX. Reparación. La fechoría inicial es reparada. Orfeo y Eurídice
toman rumbo hacia el mundo de los vivos, pero los muertos no
pueden volver a la vida: por un error de Orfeo, que no supera la
prueba de los dioses del Averno; esto es, mira hacia atrás. Los
padres de Bianca nunca podrán regresar, pero Bianca sí puede
convertirse en madre y esposa.

XX. Vuelta. El héroe regresa. Orfeo vuelve del Inframundo, pero sin
Eurídice. Bianca se reintegra en la sociedad, pero ahora ha de
afrontar los problemas que conlleva, simbolizados en la “tormenta”
aludida en la conclusión.




